Этюд в черных тонах

— А вот что унесет с собой в могилу доктор Генри Марвел Младший. Вчера я взял на себя труд продиктовать Джимми Пигготу письмо мистеру Хаммерсмиту, редактору «Портсмут ай», который, несомненно, принимал мзду в обмен на упоминание о количестве и характере ран на полосах своей газеты; следующей жертвой должен был стать отец Филпоттс, а местом — Госпорт; но я отправил Хаммерсмиту другую информацию, и он ее опубликует, если не хочет, чтобы его обвинили в соучастии (невольном, но роковом) во всех преступлениях: появится заметка о некоем «мистере Игрек», которому перерезали горло, и больше ничего. Поскольку мистер Игрек являлся черным королем, это будет означать, что король повержен. Черные сдаются. — Мистер Икс прикоснулся к почти мертвому телу и вернулся в свое кресло, устраиваясь поудобнее, как будто готовился насладиться зрелищем. Мне стало жаль человека у окна: кем бы он ни был, он вот-вот умрет, но я могла ручаться, что Дэнни Уотерс страдал гораздо сильнее. И Роберт. — Мисс Мак-Кари, позовите ваших коллег, — попросил мистер Икс. — Полиция прибудет с минуты на минуту.

Я уже собралась позвать медсестер, когда вспомнила о другом. Чтобы заговорить, мне пришлось сделать усилие, но я знала, что до конца этой ночи мне еще много раз придется напрягать голос.

— Этот шум за окном… И он, и я его слышали… Там наши мальчики?..

Мистер Икс ожидал этого вопроса. Он помахал своей маленькой ладонью:

— Полагаю, Муха и Паутина сейчас в безопасности, очень далеко отсюда. Однако, когда мужчина душит женщину… оба, скажем так, всецело сосредоточены на этом занятии. Разумеется, они подмечают не все детали.

Я оглядела комнату.

Я нашла его в углу, на полу — он туда отскочил. Маленький предмет.

Белый король.

— Шах и мат, — объявил мистер Икс.

СЕКРЕТНО

ЧАСТНОЕ ПИСЬМО

…и я готов вас заверить, что наслаждение, которое испытывает человек под воздействием определенных представлений, например «Вопрос Без Ответа», заставляет его совершать абсолютно любые поступки. Даже причинять вред самому себе или другим людям. Наслаждение обеспечивает контроль. Предлагайте наслаждение в маленьких дозах, как лауданум, и мир ляжет к вашим ногам. <…> Вы можете в это поверить? Ключи скрыты в театре Шекспира. <…> Мне хотелось бы узнать ваше объяснение…

Мистер М. (1880)

Объяснение

1

Они входили с лицами зрителей.

Лица зрителей очень многообразны, это тысячи лиц в одном: публика почти всегда играет лучше, чем актеры.

Я знаю это потому, что, как и большинство женщин, при виде неприятных сцен я часто переводила взгляд на зрительный зал.

Сьюзи Тренч и Мэри Брэддок вошли в комнату с лицами зрителей. Им совсем не хочется ничего видеть, и они готовы умереть, лишь бы все увидеть. Сьюзи Тренч была потрясена. Она подошла к уже мертвому человеку у оконной рамы, а я начала объяснять. Но ведь совсем не важно, что мы говорим в такие моменты. Сьюзи, как робкая черепаха, вытягивала свою короткую шею и таращила прекрасные голубые глаза, а на губах ее при виде фальшивого Дойла застыло — не улыбка, не испуг, не скорбь, не печаль — такое, в чем всего этого понемногу.

— Ах… — сказала она. А потом она добавила: — Ох… Ах!.. Ух!.. Эх!.. Хм!..

Сьюзи выражала свое потрясение звуками, словно певица на репетиции. На лице ее мелькали стыд, ужас, торжествующая и дикая радость зрителя.

— Он умер, да? — спросила Сьюзи.

— Да, — сказала я.

А на лице старшей сестры Брэддок не шевельнулся ни один мускул. Она переложила всю ответственность на Сьюзи.

— Сьюзи, отправляйся в участок, — произнесла наконец Брэддок, кинув взгляд на руку мистера Икс.

Сьюзи бросилась прочь, а мы с Брэддок бинтовали рану моего пансионера. Порез был глубокий, но проходил только по ладони. Моих познаний хватило, чтобы определить, что рука полностью восстановится, — быть может, останется только некрасивый шрам.

— Ты говоришь, это был не Дойл? — Этот вопрос Брэддок я хорошо запомнила.

— Нет… кхе… это был… другой человек.

— Энни, ты должна объяснить мне как можно понятнее. Господи, что у тебя с лицом…

— Да… кхе… — Я раздумывала, поможет ли чай с медом справиться с последствиями недавних удушений.