Это было в Ленинграде. У нас уже утро

Сельдь приближалась к берегу. По плану, со всей тщательностью разработанному заранее, рыбаки устанавливали ставные невода. Чтобы установить их, требовались сноровка и знание моря. Нужно было тщательно выбрать место, промерить дно, убедившись, что на нём нет впадин и кочек, проследить за течениями и, наконец, организовать круглосуточное дежурство.

Устанавливать невода совсем у берегов запрещалось, — это было бы хищничеством. Но и далеко поставленный невод не достиг бы цели: всё время натыкаясь на стенки невода, рыба в конце концов повернула бы обратно.

Путина началась в конце марта.

Ещё ранним утром люди увидели, что вода у берега побелела и над ней закружились тучи морских птиц.

Сельдь шла густыми косяками; направляясь к берегам, рыба наталкивалась на крылья ставных неводов и, стараясь обойти их, двигалась вдоль крыльев в море. Подойдя к входному отверстию ловушки, она принимала его за конец сети и устремлялась в него.

Ночью на ставных неводах зажглись огни. Сотни судов вышли на переборку неводов. Под своими килями суда буксировали транспортные мешки из толстой пеньковой или хлопчатобумажной дели.

Сельдь перегонялась из неводов в эти мешки и отводилась на якорь.

Пирс стал неузнаваемым. Огромные переплёты гидрожелобов, установленных на эстакадах, придавали ему вид новостройки. С элеваторных вышек ползли ленты гидротранспортеров, тянулись шланги, громоздились бочки, мешки с солью.

Огромные хоботы рыбонасосов накидывались на подведённые к берегу транспортные мешки, жадно глотали сельдь, и рыба вместе с водой мощной струёй выливалась в рыбоприёмный бункер.

Подхваченная транспортёром, она мчалась на непрерывно движущейся ленте ввысь, к вершинам элеваторов, и дальше, по гидрожелобам, прямо к чанам засольного цеха.

Один за другим в ковш входили сейнеры и дрифтеры. Их палубы были завалены сетями, в которых трепетала серебрившаяся на солнце рыба. Рыбаки отгружали сети на приёмные площадки. Каждую сеть они раскладывали вдоль, чтобы отцепщикам было удобнее выбирать рыбу в носилки.

Сплошной поток носилок двигался с пирса. В засольном цехе сельдь погружалась в чаны. Шуршали совки засольщиков, соль веером обдавала летящий поток сельди, и на дно чана рыба ложилась уже посоленной.

Серебряная река, текущая с берега, требовала напряжённого внимания. Стоило засольщику немного помедлить, не посолить как следует хотя бы один слой — и рыбу приходилось выбрасывать…

Доронин на минуту забежал в свой кабинет, чтобы сообщить в главк о перевыполнении плана первого дня путины. Передав сводку и выслушав поздравления, Доронин положил трубку и, прежде чем выйти из кабинета, бросил привычный взгляд на барометр. Сердце у него сразу замерло. Жёлтая стрелка резко упала. Доронин медленно подошёл к барометру и постучал пальцем по толстому стеклу. Стрелка явственно колебнулась вниз. Тенденция к резкому понижению была очевидна. Неотвратимо надвигалась катастрофа.

Доронин подошёл к окну. Море оставалось спокойным. Предвечернее небо казалось чистым. Только где-то над самым горизонтом притаилась маленькая подозрительно чёрная тучка.

— Венцова ко мне! — крикнул в коридор Доронин. Через несколько минут появился Венцов. Он был в ватнике и резиновых сапогах, облепленных рыбьей чешуёй.

— В счёт завтрашнего дня работаем! — довольно крикнул он с порога.

Доронин молча указал ему на барометр.

Венцов взглянул, и от его весёлого настроения не осталось и следа. Он растерянно перевёл взгляд на Доронина.

— В сущности, этого следовало ожидать, — стараясь казаться спокойным, проговорил Доронин. — Весенние штормы никем не отменены.

— Вы понимаете, что это значит? — сдавленным голосом спросил Венцов.

Да, Доронин это прекрасно понимал. Даже кратковременный шторм, разразившийся в дни весенней путины, означал, что сети с рыбой будут выброшены на берег, рыбные косяки разогнаны, конструкции, с таким трудом установленные на пирсе, разрушены и унесены в море, ставные невода уничтожены.

Но кто мог поручиться, что шторм будет кратковременным? А если он затянется на несколько дней? На неделю? Тогда путина будет сорвана и все многомесячные труды пойдут прахом…

— Понимаю, — так же спокойно ответил Доронин и украдкой взглянул в окно.

Чёрная тучка увеличилась. Теперь она, точно широкополая шляпа, прикрывала большой участок горизонта.

Барометр упал ещё на два деления.

— Вологдину и Черемных! — крикнул Доронин.

Через несколько минут они вчетвером стояли у барометра.

— Выходы сейчас же прекратить! — коротко распорядился Доронин. — Сколько единиц в море?

— Две, — ответил Черемных. — Обоих Весельчаковых.

— Ставные невода снять. На всякий случай приготовьте спасательный флот. Всем рыбакам немедленно крепить конструкции: эстакады, элеваторы, шланга — словом, все сооружения.

— Шторм может затянуться, — не глядя на Доронина, сказала Вологдина.

— Не затянется! — уверенно возразил Доронин.

Все знали, что его уверенность ни на чём не основана, но тем не менее были благодарны ему за эти слова.