Это кажется непомерным… но вовсе не означает, что всего этого не было

- Послушай меня… Я не буду учить тебя, как тебе распоряжаться собственной жизнью, и я не коп. Я просто хочу знать, в порядке ли ты? Потому что если нет, я готов помочь тебе. Но тебе придётся быть со мной откровенным.

- Я в порядке, правда… Да, в порядке.

Я отыграл концерт, я встретился со своим приятелем-поставщиком, я вернулся в Лос-Анджелес и я знал, что я слишком, мать твою, облажался, чтобы находиться рядом с Перлой, которая уже вернулась домой совершенно очистившаяся и здоровая, не говоря уже о том, чтобы находиться рядом с собственными детьми. И я совершил один поступок, который имел для меня смысл: я снял номер в гостинице в Западном Голливуде и выбрал день, когда я запишусь в реабилитационный центр. А до утра этого дня я намеревался прикончить все мои наркотики, которые я купил, прямо тут, в гостиничном номере, ну или в том месте, куда бы они меня ни завели. Перла и все остальные волновались за меня. Она была спокойна и терпелива, и именно поэтому мы любим друг друга именно так, как любим. Я не был в порядке. Но я был почти готов к тому, чтобы это признать. Я знал, что моему беспутному образу жизни нужно положить конец. Я решил подыскать себе какое-нибудь местечко подальше от своей жены и своей группы, чтобы после того, как я посвятил самому себе эти четыре запланированных месяца, оттянуться там на всю катушку. Я знал, что мне нужно было немного уединения и покоя. И я это получил.

На этот раз реабилитационный центр оказался для меня по-настоящему стoящим местом, потому что на этот раз я сдался. Вначале я выкинул наркотики, затем прояснил рассудок и немного поразмыслил над тем, почему мне нравилось возвращаться к одному и тому же раз за разом. Рано утром 3 июля 2006 года я записался в реабилитационный центр. Я провёл там все тридцать дней, и окончательно капитулировал … Я узнал о самом себе больше, чем только мог подумать. И начиная с этого дня, я не употребляю наркотики.

* * *

Как только я вернулся к работе, к работе вернулась вся группа, и мы принялись за сочинение песен и запись нашего второго альбома “Libertad”. Это было другое ощущение – мы были другими людьми, придумывали новые идеи и были объединены духом товарищества. Во всём чувствовалась свобода, и это подкрепляло силы. Казалось, будто мы по-настоящему выросли, или, может быть, смирились с тем, чтo мы собой представляем как группа.

До того, как я прошёл реабилитацию, мы стали работать с Риком Рубином. Думаю, это было перед моим запоем «окси» и после этого. Мы были очень рады работать с ним по вполне очевидным причинам – у Рика легендарные достижения. Но в действительности ничего не вышло. У Рика были свои методы работы, у него собственная команда звукорежиссёров и звукотехников, и каждые несколько дней он появлялся в студии, чтобы посмотреть, как всё идёт. Обычно у него в округе было несколько групп, которые записывались по такому же принципу.

Но для нас это совершенно не походило. Рик, бывало, слушал немного из того, над чем мы работали, и велел нам взять одну часть песни и объединить её с чем-нибудь другим, что он слышал и что ему понравилось. Ещё нас злило, что он рассеивал своё внимание, работая над четырьмя альбомами одновременно. Казалось, что он всегда уезжал от нас, чтобы повидаться со своей другой любовницей, а когда он был в студии, мы никак не могли установить с ним контакт – он просто садился и слушал нас. При таких обстоятельствах казалось, что нам потребуется год или более того, чтобы закончить этот альбом.

Мы порвали с Риком и переместили весь процесс в «Щедрость», в студию Скотта. Скотт предложил, чтобы мы попробовали поработать с Брендоном О’Брайаном, который продюсировал бoльшую часть альбомов “STP”. Я знал Брендона только с этой его стороны. Но он мне очень понравился, когда я поговорил с ним по телефону, поэтому мы пригласили его к нам, и всё, казалось, встало на свои места. Брендону нравилось работать быстро и упорно, он настоял на том, чтобы каждый член группы присутствовал в студии на каждой сессии. Думаю, это один из самых лучших советов, который я могу дать любой группе.

Если один из нас не появлялся вовремя, Брендон отказывался работать до тех пор, пока все не собирались в студии, что не только очень хорошо привело нас в форму, но и побуждало нас всех присутствовать на сессии. Но он привнёс в уравнение большее, чем просто дисциплину, он добавил нам музыкальности, что объясняется тем, что он сам играет на гитаре, басу и ударных. В любой момент он мог подыграть нам, и это здoрово способствовало процессу звукозаписи. С таким человеком, который знал всё, мы очень быстро продвигались вперёд.

* * *