«Это мой город»

Плитку, которой вымощен весь центр Москвы. Мне кажется, это какой-то кладбищенский дизайн. Не так давно я побывала в Тюмени. Меня встречали очень тепло и хлебосольно, повезли на главную городскую набережную, которой очень гордятся. И там я увидела, по образу и подобию чего сделаны улицы внутри Садового кольца. Произошла тюменизация Москвы – стоит мне в центре Москвы опустить глаза, как я вижу Тюмень.

ХУДОЖНИК Андрей Бартенев о москвичах, которые живут в ритме ньюйоркцев, одеваются как китайцы и при этом мечтают выглядеть лондонцами, а у некоторых это так хорошо получается, что они телепортируются в Англию

Я РОДИЛСЯ…

У 22-й школы в роддоме на улице украинского героя Богдана Хмельницкого, когда принципы интернационализма помогали осваивать суровую природу моего родного полуострова Таймыр. Типичная норильская планировка: роддом, детсад, школа и молочная кухня в моем же доме, чтобы при минус 40 не надо было долго находиться на улице.

СЕЙЧАС ЖИВУ…

В доме, где находится галерея ОВЗ «Здесь на Таганке», в которой смело играю роль куратора уже четвертый год.

ЛЮБЛЮ ГУЛЯТЬ…

Возле баллона с кислородом: машины кардинально изменяют количество городского воздуха, словно вдыхаешь распыленный пластик. Так что там, где есть кислородная маска, я туда!

МОЙ ЛЮБИМЫЙ РАЙОН…

Пристально слежу за комфортизацией подъездных путей к аэропорту и улучшением качества досмотра багажа, системой личного общупывания граждан. Звук штампа по паспорту приводит меня в дрожь экстаза.

В МОСКОВСКИХ РЕСТОРАНАХ…

Я питаюсь в детских кафе – моя пищеварительная система сохранила молодость шестилетнего ребенка: мягкое пюре и котлеты на пару. Наверное, это приложение досталось от лет, проведенных в вечной мерзлоте Таймыра, – отморозил возраст.

МЕСТО В МОСКВЕ, В КОТОРОЕ ВСЕ ВРЕМЯ СОБИРАЮСЬ, НО НИКАК НЕ МОГУ ДОЕХАТЬ…

Мавзолей Ленина! Глаза видят, а ноги не несут!

ГЛАВНОЕ ОТЛИЧИЕ МОСКВИЧЕЙ ОТ ЖИТЕЛЕЙ ДРУГИХ ГОРОДОВ…

Москвичи живут в ритме ньюйоркцев, одеваются как китайцы в примерочной магазина камуфляжной спецодежды и при этом мечтают выглядеть лондонцами. У некоторых это так хорошо получается, что они телепортируются в Англию.

В МОСКВЕ ЛУЧШЕ, ЧЕМ В НЬЮ-ЙОРКЕ ИЛИ БЕРЛИНЕ, ПАРИЖЕ, ЛОНДОНЕ…

Все говорят хорошо или плохо по-русски! Даже иногда знают, как проехать по Москве.

В МОСКВЕ ИЗМЕНИЛОСЬ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ…

Деревья начали возвращаться в город. Моя самая любимая порода москвичей.

ХОЧУ ИЗМЕНИТЬ В МОСКВЕ…

Больше деревьев! Больше кустов! Раздельный мусор! И дворцы бездомным кошкам, собакам и людям! Электромобили и велосипеды на улицы! И воздухофильтры на вентиляторы для метро! Музей молодого искусства России! Мастерские художникам бесплатно! Бульвары поэтам!

МНЕ НЕ ХВАТАЕТ В МОСКВЕ…

Современной городской скульптуры, поющих людей на улицах и кислорода.

ХУДОЖНИК И ПИСАТЕЛЬ Андрей Бильжо о схожести Венеции со старой Москвой, о сквере по собственному проекту и запахе конфет

Я РОДИЛСЯ…

В центре Москвы, на Домниковской улице, в большой коммунальной квартире. Потом эта улица стала Новокировским проспектом, затем превратилась в проспект Сахарова.

Наш дом, единственный из сохранившихся от той улицы, до революции был занят общежитием католической гимназии. Образец кирпичной псевдоготики, с лестницами, парадной и черной, прекрасным двором, что подметал дворник. Совсем недавно мы поехали в мой старый дом вместе с телевидением. Выяснилось, что в нем теперь Якутский международный университет. В шестиметровой комнате, где я родился и мы жили очень счастливо, теперь туалет Якутского университета, потому что через комнату проходил стояк. История нашей семьи – это история страны. Когда расселили коммуналки, мы переехали в хрущевскую пятиэтажку на проспект Вернадского. Это произошло ровно в 1961 году, когда первый космонавт Юрий Гагарин полетел в космос.

СЕЙЧАС ЖИВУ…

В районе Смоленской, на пятом этаже пятиэтажного дома, где на чердаке еще и моя мастерская. Здесь тихо, спокойно, настоящая старая Москва. И я, между прочим, старший по дому.

ЛЮБЛЮ ГУЛЯТЬ…

Если есть возможность, гуляю по маленьким переулкам, Скатертному, Хлебному, захожу в фирменный кондитерский магазин фабрики «Красный Октябрь». Исключительно, чтобы понюхать. Нравится запах и обстановка в магазине. Конфет практически не ем, но смотреть на них люблю.

Обхожу со всех сторон здешние памятники писателям и поэтам. И думаю часто: отчего это такой маленький памятник Шолом-Алейхему, а Марине Цветаевой – чуть больше. Не оставляет мысль, что это все скульптуры такие плохие. Некоторые из них напоминают пробки от духов.

МОЙ ЛЮБИМЫЙ РАЙОН В МОСКВЕ…

Арбатские переулки и переулки по ту сторону Нового Арбата, который прорезал старую Москву.

НЕЛЮБИМЫЙ РАЙОН В МОСКВЕ…