Это не игра

— Короче, — заговорил он. — Мы начинали под названием «Продвинутые программы фон Неймана[20]», потому что наш продукт по идее должен был воспроизводить сам себя. Однако такое название вводило в заблуждение, потому что у фон Неймана были самовоспроизводящиеся машины, а не программы, поэтому мы сменили название на «ПфН Софт». Начинали мы в старом здании в Калвер Сити. Когда-то там был павильон для съёмок фильмов, и с конца сороковых он стоял заброшенным. Я планировал толкнуть его на «eBay» и заплатить коллекторам, но Чарли настаивал, что у нас не было времени, так что мы просто заплатили уборщикам, чтобы те его вычистили. После этого нам пришлось перестраивать его под современные стандарты. Господи, там не было ни единого проводка с высокоскоростным интернетом, лишь старое Т3-соединение. В процессе работы мы выяснили, что потолок сделан из асбеста. Это привело к постоянным переносам начала работы, ещё большим тратам для оплаты труда парней в защитных скафандрах, которые целиком обмотали здание пластиковой плёнкой. В таком положении мы и находились, когда обанкротилась «Soong Scientific». Помнишь их?

— Нет, — ответила Дагмар.

— Они барахтались года примерно три, но всё это пошло прахом. Затем китайское правительство арестовало за мошенничество и взяточничество их исполнительного директора и прострелило ему башку, после чего здание их офиса освободилось. Я убедил Чарли переехать туда, сказал ему, что мы можем купить здание очень дёшево и сэкономить деньги. Однако это означало очередные переговоры с инвесторами, очередные переносы и всё больше и больше денег… — Он взмахнул рукой. — Короче, можешь представить.

— Остин как-то описывал работу со стартапами. Очень похоже.

— Складывалось впечатление, будто мы вернулись в первобытные времена, — продолжал Би-Джей. — Вручную валили деревья и загружали стволы на телеги. Как будто мы дрались с медведями, вооружившись каменными топорами и поедали их сырое мясо. Казалось, никто ничем подобным прежде не занимался. Как будто, мы всё изобретали заново.

— У вас был бизнес-план?

— Разумеется, был. Но что в бизнес-плане написано об асбесте? Что в нём говорится о подрядчиках, которые не появлялись до самого начала работ, о проект-менеджере, который вдруг нашёл Иисуса и сбежал в фундаменталистский христианский лагерь в Арканзасе? О старых серверах «Soong», нашпигованных китайскими вирусами, которые нужно было удалять? Господи, они же сумасшедшие, эти китайцы! Наш бизнес-план не продержался и десяти секунд. Мы двигались по маршруту, не имея карты.

Официантка принесла кофе и десерт для Би-Джея, но он уже увлёкся рассказом и не обратил на еду никакого внимания.

— Суть в том, что Чарли и команда разработчиков ходили кругами, пытаясь закончить продукт. Я пытался следовать бизнес-стратегии, потому что софт у меня получался весьма уродливый. Перед нами постоянно вставал выбор: сделать всё сейчас, но чёрте как или растянуть процесс, но и сделать как надо. Я всегда предпочитал второе. Я начал думать, что компания всегда будет оставаться на рынке. Сомневался я лишь, когда Чарли постоянно заглядывал мне через плечо и спорил, вместо того, чтобы заниматься делом.

Он развёл руками.

— И я оказался прав, разве нет? Чарли пожал плоды моего долгосрочного планирования. Только делиться со мной он не стал.

Дагмар кивнула.

— И чем всё закончилось?

— Первый же релиз нас и убил, — сказал Би-Джей. — «Rialto» опоздал на 8 месяцев. Там оказалась куча багов. Юзерский интерфейс — просто отстой. У нас была лишь программа по сбору и анализу открытой финансовой информации — всего, начиная от котировок фондовых рынков, денежных переводов, курсов валют, цен на сырьё и заканчивая уровнем занятости. Все эти данные позволяли делать определенные прогнозы. Программа даже могла совершать сделки, если захочется.

— Проблема в том, что на рынке уже было полно подобных программ. — В глазах Би-Джея появилась страсть. — Конкуренция была жесточайшая. У «Credit Suisse» была, например, программа, которая анализировала данные восьми тысяч акций в секунду и в течение трёх минут выдавала весьма точные прогнозы. Каждая сделка занимала миллисекунду. Сейчас их система, наверняка, стала ещё лучше.

Будем честны, версия 1.0 не была идеальной с самого начала. «Риэлто» был создан, чтобы развиваться, а не быть идеальным с самого начала. Но покупателям этого не объяснишь. Нас уничтожили слухи. — Он дёрнул плечами. — Сейчас-то понятно, что продукт оказался удачным.

— Это я слышала, — сказала Дагмар.

— После этого деньги потекли назад. У нас было ещё пять или шесть готовых к выходу проектов, но было уже поздно. Мы начали сокращать сотрудников. Я обзвонил каждого владельца венчурного капитала в США и каждый торговый банк в Европе, пытаясь добыть денег. Вскоре в практически пустом здании остались мы с Чарли да ещё человек шесть. Он занимался программированием, пытался спасти один из проектов. Каждый раз, когда он меня видел, он начинал орать и винить во всём меня. Он напрочь съехал с катушек.