— У меня еще есть вот эта прелестная ящерка, вот тут. — Билли оттянул ворот футболки, чтобы показать нам невероятно реалистичное изображение ящерицы, ползущей по его ключице. — Знаете, что? Раньше я никогда не задумывался о том, чтобы дать моей ящерке имя, но теперь я хочу назвать ее Кейти.
Теперь я была неспособна ни двигаться, ни говорить, ведь то, что Билли решил назвать в честь меня свою татуировку, было одновременно самым отвратительным и самым романтичным поступком на свете, который когда-либо совершало одно человеческое существо для другого.
— Кейти может набить себе крокодила или черепаху и назвать ее Билли, — предложила Софи, а Хеллер достала свой телефон и обратилась к Билли.
— Дай мне номер этой татуировщицы. Ты едешь с нами.
Как оказалось, «ДАМБО» было аббревиатурой, которая расшифровывалась как «Проезд под Манхэттенским Мостом». Пока мы пытались найти место на парковке около салона знакомой Билли, я барабанила пальцами по приборной панели и пыталась вести себя так, будто я просто немного взволнована, чтобы никто ничего не заподозрил. Сначала я постукивала по три раза, но потом мне пришлось дойти до тридцати подходов по три, иначе, как настаивал мой мозг, Билли попал бы под машину. Тут завибрировал мой телефон. Я хотела ответить, но это был не звонок.
— Тебе пришло письмо на электронную почту, — сказала Хеллер. — Ты что, не знаешь, что тебе на телефон могут приходить сообщения? — Она повернулась к Софи и Билли. — В деревне, в которой живет Кейти, запрещены все электроприборы, а также кнопки, молнии и дезодоранты, вот почему эта деревня такая маленькая. Идите вперед, мы вас сейчас догоним.
Билли и Софи вылезли из машины, а Хеллер показала мне, как читать почту. Это было сообщение от моей мамы: «Снова отличные новости! Тебя приняли и в Торлингтонскую школу искусств в Северной Каролине. Они предлагают полную стипендию на программу хороведения и исполнительского мастерства! Мы ужасно тобой гордимся!»
Что? ЧТО? Мои мысли улетели куда-то за миллионы километров отсюда в страхе от того, куда я пойду учиться и пойду ли вообще. Снова вернулось ужасное состояние, и я начала барабанить пальцами еще быстрее, ведь теперь мне нужно было делать выбор. Когда я узнала, что прошла в университет Парсиппани, мне не нужно было волноваться о том, где я буду жить или что буду изучать. Мое будущее было предрешено, и я могла просто смириться. Но теперь — Торлингтон? И музыка? И лучше всего — и одновременно хуже всего — исполнительское мастерство?
— Кейти? — спросила Хеллер. — У тебя все в порядке?
— Я… я…
Больше всего на свете я ненавижу выступать перед аудиторией в одиночестве. Когда я пою вместе с семьей, я чувствую поддержку, но если мне надо исполнить коротенькое соло в середине общей песни, я начинаю дрожать, пока сестра или брат не возьмут меня за руку.
— Кейти? Что с тобой?
— Нич… нич...
Родители убедили меня подать документы в Торлингтон, потому что специальность «Хороведение и исполнительское мастерство» предполагала бы необходимость подготовки сольных выступлений. Мама настаивала, что это повысит мою уверенность в себе. «Кейтлин, у тебя прелестный голос, но иногда ты просто себя недооцениваешь. Ты слишком юна, чтобы ставить на себе крест», — говорила она.
— Кейти, ты вся дрожишь. И потеешь. Это из-за Билли? Ты так готовишься к свиданию?
— Я… я… я…
— Кейти?
Мои руки взлетели на высоту плеч, а глаза заметались из стороны в сторону, отказываясь что-либо видеть. Моему мозгу был просто необходим один из моих привычных ритуалов — счет, постукивание по дереву или повторение имен моих родственников, но ничего не работало. Я снова и снова изо всей силы колотила пальцами по приборной панели, пытаясь раскровить их, чтобы заменить все эти ужасные мысли физической болью.
— Кейти! Прекрати!
Хеллер попыталась схватить меня за руки, но я продолжала ускользать от нее, широко ими размахивая. Моя голова начала трястись, как будто таким образом я могла вытряхнуть из нее все свои мысли. Я издавала звуки, а не слова — только визгливые повторяющиеся звуки.
— КЕЙТИ!
Хеллер обхватила меня руками, будто смирительной рубашкой, и крепко-крепко прижала меня, все еще давящуюся спазмами, к себе. Я упала на сиденье, тяжело дыша через нос. Кузина отпустила меня, но руки ее по-прежнему оставались в нескольких сантиметрах от моего отяжелевшего тела.
— Кейти, все в порядке. Все будет хорошо.
— Я… я… я…
— Ты пока молчи, не разговаривай. У тебя паническая атака.
— Н-н-н… нет…
— Да-да. Ты всегда от них страдала. Я видела. Не от таких сильных, как сейчас, конечно.
Она… Хеллер знала? У меня часто случались панические атаки, но я думала, что у меня хорошо получалось их скрывать, и никто их не замечал. Это было моим секретом. Родители отвели меня к психотерапевту, но об этом больше никто не знал. Я была на домашнем обучении — никому и не нужно было об этом знать.
— Я знаю, насколько ужасными они могут быть. Не переживай.
— Не… не… нет…