– Ну и я женат, – сказал он и успел увидеть, как она поморщилась – то ли от обиды, то ли оттого, что почувствовала фальшь. – И надо как-то уже научиться внушать себе, что ничего нет, что позади ничего не остается, что каждое место тут только врет, что оно прежнее. Я и на дачу не поехал, страшно подумать, как там все заросло. Мать не занимается ничем, а больше никому не надо.
– Заросло, да. Все заросло.
– И сюда я напрасно приехал. Одно мучительство напрасное. Князь Тавиани – тот, кого я люблю, Родина – место, где я живу. И никто больше ни на что не имеет никакого права и никакой надо мной власти соответственно.
Его по-прежнему больше всего заботила чья-то власть над ним. Независимый человек.
– Никогда больше не приеду, – сказал он.
– Слушай, я, наверное, ужасная дрянь, – с трудом выговорила Катька. – Ведь это из-за меня всё так… и у нас, и вообще…
– Ладно, ладно. Не надо придавать себе слишком большого значения.
– Конечно. Забылась.
Он расплатился, и они вышли на майскую улицу, на которой почти не оставалось обычной майской свежести – внезапная жара выжгла все, как землю вокруг глинобитной хижины князя Тавиани.
– Да, – вспомнил он. – А бывший авантюрист, который отсидел или сбежал – думаю, отсидел, потому что много ему дать не могли, он же не успел жениться и сбежать с приданым, – он стоит рядом, смиренный, перевоспитанный ее любовью… весь в белом… и говорит: поймите, князь, нельзя… но если вы хотите, я готов, конечно, дать вам всякое возможное удовлетворение… Крестьянин – князю, да? И тут они хохочут, все трое, дико начинают хохотать, и дети, глядя на них, тоже хихикают, таким смехом, каким ангелы смеются…
– Нет! – воскликнула Катька. – Нет! Они испугались и плачут. Вот. Точно. Как плачут ангелы. Эта деталь спасет все остальное.
– Хорошо, – сказал Игорь. – Пусть плачут.
Он поймал такси в аэропорт. Всех вещей у него было – легкая наплечная сумка. Все-таки здорово изменился, подумала Катька, ссутулился весь, одних морщин сколько. Взрослый человек, о господи, взрослый человек, с никому не нужными рудиментами, оставшимися от человека без возраста.
– Ну? – сказала она и поцеловала его в подбородок. – Навсегда-навсегда?
Послесловие автора
Стихи вокруг романа
Басня