Евангелие от Джексона

Этот ответ оставлял двоякое впечатление: с одной стороны хорошо, когда человек не рвется знать о личной жизни соседа больше, чем о собственной, не сует свой нос, движимый нездоровым интересом, в чужой огород с целью выведать, что и как там растет — мы так порой устаем от беспардонного всеядного любознайства ближних; с другой — заставлял задумываться: не обернется ли подобное нелюбопытство слепотой, глухотой, немотой и махровым равнодушием в час, когда в твои двери будет ломиться беда. Подставит ли такой плечо, протянет руку помощи?!

…Следующий день складывался для Верховцева вполне обычно: приходилось писать множество всяких бумаг, разбираться в ворохе текущих дел, которые не переводились, заниматься кражей на Рамулю. Когда вечером поступило сообщение о новой квартирной краже на улице Твайка, его охватило нехорошее предчувствие. Оно подтвердилось — прибыв на место происшествия, допросив хозяев и бегло осмотрев обстановку, Верховцев быстро убедился, что столкнулся с тем же, уже знакомым почерком, что и вчера.

Это был уже серьезный вызов…

VI

Разделывая курицу, каждый чувствует себя хирургом.

Евангелие от Джексона 10:10

Спроси кто у Николая, что его заставило пойти работать на почту, он вряд ли смог бы дать вразумительный ответ. Действительно, нужда, что ли? Так нет. Конечно, та сотня с хвостиком, что он там имел, лишней не была, но особой погоды в его холостяцком бюджете не делала и обойтись без нее он мог вполне… Свободное время? Отчасти — да. На основной работе он не уламывался, с начальством не конфликтовал, жил дружно, а потому, когда в том была необходимость, мог спокойно отлучаться по своим делам. Какой-то иной интерес?..

Все было просто. Однажды на улице остановился у доски объявлений и в одном из них вычитал: «…городскому отделению связи требуются доставщики телеграмм. Условия работы по договоренности»… Почта находилась рядом, и он заглянул туда скорей всего из обыкновенного любопытства. Когда там ему объяснили, что к чему, он решил попробовать. «В конце концов, — подумал он, — не контракт века заключаю, не понравится — брошу».

Но случилось так, что он втянулся, и даже занимался этим делом в охотку. Оно вносило какое-то разнообразие в его достаточно замкнутую жизнь. Многочасовое хождение по улицам и дворам служило хорошим тренажем для ног и профилактикой от гиподинамии. При его малоподвижном образе жизни это было очень кстати.

И еще. У Николая Лодина было серьезное увлечение: он писал. Контакты же с различными людьми, наблюдение всевозможных сцен городской жизни давали пищу для размышлений, будили воображение, подсказывая необычные сюжетные ходы для его будущих произведений, порождали незатасканные поэтические метафоры и сравнения. Верно заметил один философ, что мысль человека работает лучше всего, когда его тело находится в движении.

Для кого-то со стороны мог показаться странным молодой человек, остановившийся в уличной толпе и что-то торопливо записывающий в небольшой блокнотик. А тому было все равно, что о нем подумают: важно было не упустить интересную мысль, зафиксировать ее пусть даже в непричесанном виде — придет время, всякий набросок сгодится; любой дом, пусть самый огромный, строится из отдельных кирпичиков.

Писать стихи и рассказы он начал давно, еще в школе. Что это было, потребность, призвание, кто знает… В юные годы почти каждый из нас брался за перо — поэтами и прозаиками становились очень немногие, выдающимися — одиночки. Но было у тогдашнего Коли детское честолюбивое желание выделиться перед сверстниками, более того — оставить на этой Земле о себе долгую добрую память. Желание само по себе похвальное, но как его осуществить? Из множества способов и вариантов он выбрал путь, представлявшийся ему наиболее подходящим, — литературу, полагая, что на этом поприще снискать лавры будет проще всего. Он решил осчастливить человечество шедевром…