То есть, поймите меня. У вас был один, всего лишь только один шанс поступить неправильно и стать апостолом. И вы его не использовали.
Точнее, нет. Еще хуже. Вы были апостолом, но тупо не поняли этого. Вы спрыгнули, ретировались, слились, отступились. Ушли на хер.
И нынче у вас нет сомнений: это он, да, именно он раз в год посылает вас в Париж под самыми разными предлогами. Он так над вами стебется. Несмотря на то, что его уже десять лет как убили. Азимович, блин: у него всегда было хорошо с чувством юмора.
Теперь на память о вашей глупости и душевной слепоте вам дано это проклятие. Вы совершили всего лишь одну ошибку, но она стоит всех достижений человечества. Поэтому вы никогда не отделаетесь от Парижа. До самой смерти жизнь будет закидывать вас к остаткам хостела на Републик, в музей д’Орсэ, на Монмартр, на набережную Круазетт. На площадь Шарля де Голля, к подножию Башни и на Пляс д’Этуаль, под сень Арки, на краю которой он так по-детски эпатажно танцевал брейк-данс. Вам предписано пожизненное паломничество ко всем тем местам, где он говорил вам самые главные вещи, которые вы не понимали.
Подсвеченные здания набережной проносятся мимо в направлении, обратном нашему движению. В тонированном стекле параллельно движущейся «Яги» поблескивает мириадами огоньков отраженная Сена, а за стеклом Александр Выхухолев, один из авторитетнейших автожурналистов страны, продолжает, к вящему моему удовольствию, вымывать вискарь из правого глаза при помощи подручных средств. Подумать только – а я ведь, в прямом смысле слова,
Хмель пытается отвлечь меня от моего сизифова камня (Митя оценил акт в отношении Выхухолева и плеснул еще), но тщетно; еще пять минут назад это казалось невыносимым, но теперь одновременно грустно и прекрасно. И я, вывалив голову в открытое окно, запрокидываю ее вверх и улетаю прямо в волшебное парижское небо, в то, от которого я когда-то отказался. Впрочем, я еще не знаю главного.
Я не знаю, что меньше чем через десять часов, после утомительного ужина невкусной едой в малоизвестном ресторане, после пьяных прощальных лобзаний капота «Яги», после часа блужданий по катастрофически растянутому в пространстве аэропорту «Шарль де Голль», после идиотских, в традициях новой моды, аплодисментов экипажу за посадку, после муторной абстинентной толчеи на паспортном контроле третьего терминала Шереметьева, – я еще не знаю, что после всего этого я плавно осяду возле ближайшего развала с московскими газетами, потому что на первых полосах всех без исключения московских газет самой кричащей гарнитурой будет набрана одна и та же главная новость дня: Азимович вернулся.