Но Семилетняя война выявила одно замечательное качество русской армии: хоть командование у нее никуда не годилось, рядовые солдаты отличались стойкостью и упорством. В этом отношении российское войско являлось прямой противоположностью прусскому. Фридрих Великий делал ставку на инициативных военачальников, отводя нижним чинам функцию покорных автоматов. Поэтому пруссаки с легкостью пополняли свои ряды за счет пленных – какая разница, кого гонять палками в сражение? В результате полки Фридриха отлично проявляли себя в маневрировании и регулярном бою, но, когда ломался строй, легко поддавались панике. Русские же хорошо дрались и предоставленные сами себе – особенно в обороне.
Вот почему даже при «ничем не славном» командующем оказалась возможна победа при Кунерсдорфе, главный успех русского оружия в этой войне.
В августе на Одере силы союзников соединились; в совместной русско-австрийской армии насчитывалось 64 тысячи солдат – не столь уж значительное превосходство перед пятидесятитысячной армией Фридриха. Этот искусный полководец одерживал победы и при худшем соотношении сил.
Салтыков, разумеется, готовился только отбиваться: расположил свои войска на укрепленных высотах. Инициатива все время была у Фридриха.
Битва при Кунерсдорфе.
Первого (12) августа он навел мосты через Одер, идеально провел переправу. Ловко расставленная артиллерия легко подавила русские батареи, расположенные бестолково, в низине. Потом король, собрав силы в кулак, обрушил удар на левый фланг обороняющихся (где по несчастью находился все тот же шуваловский корпус), разметал его, потеснил и центр, взял 180 пушек и пять тысяч пленных. Казалось, битва триумфально выиграна.
Но там, где всё зависело не от распоряжений начальства, а от солдатской стойкости, коса нашла на камень. На одной из высот русские встали намертво, и сбить их с места оказалось невозможно, сколько пруссаки ни пытались. Когда атакующая конница, понеся тяжелые потери, опрокинулась на пехоту, та побежала, и остановить охваченную паникой толпу, которой уже никто не управлял, было невозможно. Русская и австрийская кавалерия рубила бегущих. Под Фридрихом убили трех лошадей, он сам еле унес ноги.
Разгром был ужасающим. У короля от всей армии осталось не более трех тысяч человек. Невозвратные потери обеих сторон были примерно одинаковыми (по 15–20 тысяч), но многие прусские солдаты служили подневольно и теперь предпочли дезертировать. «Я не переживу этой жестокой неудачи, – писал Фридрих графу фон Финкенштайну, который в случае гибели монарха должен был стать регентом. – Хуже самой битвы будут ее последствия. У меня не остается резервов, и – признаюсь честно – я думаю, что всё пропало. Гибели отечества я не переживу. Навсегда adieu!».
А дальше произошло нечто очень странное – то, что Фридрих в одном из следующих писем назовет «Mirakel des Hauses Brandenburg» («Чудо, спасшее Бранденбургскую династию»).
Союзники перессорились между собой и вместо того, чтобы пойти на беззащитный Берлин, разошлись в противоположные стороны: русские на север, австрийцы на юг.
Самым ценным качеством Фридриха Великого был даже не полководческий талант, а кипучая энергия. Справившись с отчаянием, он наскоро собрал новую армию и продолжил борьбу, хотя после Кунерсдорфа сил на масштабные предприятия у него уже не хватало.
Не менее важные события происходили на франко-английском театре войны, где всё складывалось прямо противоположным образом: союзники Фридриха все время побеждали.
Год начинался с того, что французы готовились высадиться десантом в Англии, но потерпели несколько тяжелых поражений на морях и остались почти без флота. Это дало Фридриху надежду на заключение не слишком убыточного мира. Британия тоже была не против окончания дорогостоящего конфликта. Не хотела продолжать войну и сильно потрепанная Франция.
Но у Австрии и России после Кунерсдорфского триумфа разыгрался аппетит: первая требовала Силезию, вторая – Восточную Пруссию. На такие условия Фридрих согласиться не мог.
Война продолжилась.
В этом году сняли и Салтыкова, потому что он предложил чересчур робкий план кампании: ни в коем случае не вступать в генеральную баталию, ежели не будет «гораздо превосходнейших сил», и вообще подождать, пока прусская армия сама собой придет в полнейшее изнеможение.