— Куда он денется. Конечно, вернется. Немца от Москвы отогнали. Поспокойней стало. Вы вот бомбить нас уже не даете. Сейчас чуть ли не все школы под госпитали под Москвой переоборудуют, а тут такое здание простаивает, специальное чуть ли не на две тысячи коек. Не по-хозяйски будет. А насчет скукоты полковник прав…
— Какой полковник?
— Какой, какой… Сам в сортире видел какой. Лысый. Целый командир дивизии. Его сюда из центрального госпиталя наркомата перевели под опеку Туровского долечиваться от грудной жабы.
А я опять засмеялся. Дошла до меня соль анекдота. Как до жирафа.
— Товарищи, тише, пожалуйста, — шикнула на нас поста медсестра. — Это вы выздоравливающие, а тут и тяжелые лежат.
— Всё, всё, Наденька, молчим. Исихию[12]
приняли, — заверил ее политрук.Из нашей палаты доносились приглушенные звуки баяна. Я в очередной раз подивился толщине стен и хорошей звукоизоляции этого старинного здания.
Танкист, сидя на кровати, мучил гармонь, тихо подвывая тонким жалостным голосом.
— Старенький дом с мезонином. Чуть потемневший фасад. Густо заросший жасмином старый запущенный сад…
— Смотри, Ари, — усмехнулся Коган. — Человек уже готовится к гастролям по барахолкам и рынкам. Застуженный деятель из кустов, две лауреатских медали не дали…
— Заткнись, а… — попросил танкист. — Надоело твое ёрничанье. Что мне без ног тут ''Вставай страна огромная'' разучивать. Так не встану же. Не на что.
Последнюю фразу он чуть не выкрикнул.
— Вот-вот, — поддержал танкиста кавалерист, что обматывал свои новенькие костыли бинтами. — Я же терплю, хотя он тут безбожно Есенина перевирает. И вы потерпите.
— А как правильно? — спросил я, — усаживаясь на койку, и отставляю свои костыли в сторону. Заметил про себя, что идея моя пошла в массы, но мне же бинтов с ватой для костылей и не дали. Вот так всегда у нас.
Комэска оставил свое занятие, закатил глаза под брови и с любовью, с чувством продекламировал.
— А ты прочти всё, — попросил Коган.
— А обвинять в упадничестве не будешь? — понял капитан бровь. — Как у вас водится.
— Нет. Не буду, — заверил его политрук. — Я насмотрелся на фронте разного, давно понимаю, что бойцам после боя не агитки нужны, а романсы для душевного отдохновения. Агитка она до боя хороша, чтоб зубы скрипели от злости.
Потом мы сидели по койкам и тихо, открыв рты, слушали гениальные строки рязанского парня почти до ужина. Если и есть в нашем мире магия то только такая — магия стихотворного слова, с одним условием: поэт должен быть настоящим магом, а не рифмоплетом которых нынче развелось как блох на барбоске. Две строчки срифмовал — уже поэт, будьте любезны… Настоящая магия заставляет дрожать струны души в унисон слову.
Кавалерийский капитан оказался большим любителем Есенина. А я из него вспомнил только напевное ''ты жива еще моя старушка'' и то не всё… Но хоть что-то.
— Вот, — закончил вечер декламации капитан. — А ваше поколение так уже не умеет, Саша.
Впервые при мне капитан назвал политрука по имени. Когану было под тридцать, Данилкину за сорок.
— Умеет. Наше поколение не хуже вашего умеет, — взъерепенился политрук. — А то поколение, что идет нам на смену уже доказало, что оно даже лучше нас.
— И прочесть можешь? — прищурил левый глаз кавалерист, подначивая.
— Могу, — политрук чуть задумался и своим хрипловатым голосом отрывисто начал читать стихи.