Эврика. Поэма в прозе (Опыт о вещественной и духовной Вселенной)

…Анни!.. мне кажется, такмного времени прошло с тех пор, как я написал вам, что я чувствую себя осужденным, и почти трепещу, думая, нет ли у вас злых мыслей об… Эдди… Но нет, вы никогда не будете сомневаться во мне, ни при какихобстоятельствах — ведь правда?.. Мне кажется, что Судьба против нашего скорогосвидания, — но ведь мы не позволимрасстоянию уменьшить нашу привязанность, и скоро все будет хорошо. О, Анни, несмотря на столь многие мирские печали — несмотря на все беспокойство и искажение(которое так трудно переносить) нагроможденное на меня Бедностью за такое долгое время — несмотря на все это, я так— так счастлив при мысли, что вы действительнолюбите меня. Если б вы жили столько же, сколько я, вы поняли бы вполне, что я разумею. Поистине, поистине, Анни, ничегонет в этом мире достойного жизни, кроме любви — любви нетакой, какую я, как я однажды думал, чувствовал к миссис, но такой, как та, что горит в сокровенности души моей к вам— такой чистой — такой не мирской — любви, которая принесет всякиежертвы ради вас… Если бы я мог совершить все, чего я хотел, никакаяжертва не показалась бы мне слишком большой, я чувствую такую горячую, такую напряженно-страстнуюжажду показать вам, что я любил вас… Пишите мне… как только у вас будет минутка, хотя бы одну строку… Я начинаю устраиваться с деньгами, по мере того как мое душевное состояние улучшается, и скоро — оченьскоро, — надеюсь, я буду совершенно внезатруднений. Вы не можете представить себе, как я трудолюбив. Я решил сделаться богатым— восторжествовать — ради вас, нежная… Поцелуйте от меня милую Сару [18]— скажите ей, что я скоро ей напишу — мы говорим так многоо ней. Когда вы будете писать, скажите мне что-нибудь о Б. — Уехал ли он в Ричмонд? Или что он делает? О, если бы я только мог быть ему полезен каким-нибудьобразом! Передайте мой привет всем— вашему отцу и матери, и милой, маленькой Кэдди, и мистеру Р., и мистеру К. — А теперь прощайте, родная моя милая сестра Анни!

[Подписи нет]

ЭДГАР ПО К САРЕ

Фордхем. Ноября 23-го, 1848

Милая Сара, — родная моя, милая сестра Сара. Если есть сколько-нибудь жалости в вашем сердце, ответьте мне немедленно, и дайте мне знать, почемуу меня нет вестей от Анни. Если она не откликнется скоро, я, конечно, умру. Мне грезится всяческое злое: иногда я даже думаю, что я ее оскорбил, и что она больше… и думать обо мне не хочет. Я написал ей длинное письмо восемь дней тому назад, вложив в него письмо от моей матери, которая опять писала 19-го. Ни слова мы не получили в ответ. О, Сара, если бы я не любил вашу сестру самой чистойи самой беспритязательной любовью, я не осмелился бы довериться вам, — но вы знаете, как правдиво, как чисто ялюблю ее и… я знаю также, как невозможно видеть и не любить ее. В самых безумных моих снах я никогда не представлял себе существа так всецело чарующего — такого доброго — такого правдивого — такого благородного — такого чистого — такого целомудренного— ее молчание наполняет всю мою душу страхом. Получила ли она мое письмо? Если она на меня сердится, скажите ей, милая Сара, что на коленях я умоляю ее простить меня — скажите ей, что я ее рабво всем — что все, что бы она ни велела сделать, я сделаю — если даже она скажет, что я никогда болеене должен ее видеть или писать ей. Пусть только она откликнется еще раз, и я снесу все, что бы ни случилось. О, Сара, вы сжалились бы надо мной, если б вы знали пытку моего сердца, в то время как я пишу вам эти слова. Не откажитесь ответить мне тотчас.

Бог да благословит вас, моя нежная сестра —

Эдгар.

ЭДГАР ПО К АННИ

Вторник. Утро 28-го

Анни, — милая мать моя объяснит вам, почему я не могу написать вам подробно, — но я долженнаписать лишь несколько слов, чтоб вы могли видеть, что я здоров, а то вы стали бы подозревать, что я болен. Всехорошо!.. Надеюсь, что я отличился на лекции — я старался, чтоб это было так, ради вас. Присутствовало 1800 человек, и какие аплодисменты! Это было гораздо лучше, чем в Ляуэле. Если бы вытолько были там… Передайте мою нежнейшую любовь всем—

Эдди.

ЭДГАР ПО К АННИ

[Около 23 января 1849]