Европа. Под парусом вокруг Старого Света: Записки мечтательной вороны

Трудно сказать, почему Саня решил искать клюшки в этой задрипанной сицилийской деревеньке. На вопрос, где продается амуниция для гольфа, провинциальные сицилийцы шарахались, суеверно крестясь, и посылали нас в разные концы единственной улицы. Путешествие затянулось, а тут и темнеть начало, по-южному быстро, далекий гром прокатился в небесах. Я забеспокоился: «не случилась бы задница», но поздно — ожидаемая задница наступила минуту спустя: в небе громыхнуло еще раз, и хлынул дождь.

«Старый дурень! — ругал я себя. — Что дома не сиделось!»

О пользе невежества

И вот мы черт знает в какой дыре, с прокатными велосипедами на руках, на темной улице, опустевшей уже в семь часов, практически голые под проливным дождем, в десятках километров от яхты. Что делать? — спрашивается. При этом Саня и Мишаня ни на минуту не потеряли отличного расположения духа: не волновались, не переживали… Что-то давало им уверенность в том, что ничего особенного не произойдет. Смеются, острят… Что это, легкомыслие? Отсутствие воображения? Безразличие к собственной участи? И то, и другое, и третье под общим названием «молодость». Они молоды, а значит, бессмертны, и плевать им на мои стариковские переживания. И правильно, что «плевать», — забежали в первую, не успевшую закрыться забегаловку, помахали купюрами перед лицом обалдевшего хозяина, и уже через полчаса на раздолбанном фургоне мы возвращались к яхте.

Я сидел в кабине, с наслаждением вытянув уставшие ноги, за спиной, в кузове, весело гоготали Саня и Мишаня. Подпевая приемнику, что-то мурлыкал похожий на бомжа водитель Марио, согласившийся за сто долларов отвезти нас и велосипеды в Порторосо.

— Уна фортива лагрима… — гнусавил потомок сицилийских мафиози.

Я прислушался и ушам своим не поверил: фальшивя и не попадая в ритм, Марио тем не менее подпевал не какой-нибудь дешевой попсе из дорожного радио, а полной драматизма оперной арии, звучащей в приемнике.

— Это как же следовало понимать? Да не сон ли это пригрезился моему утомленному сознанию? — взывал я к разуму.

И разум ответил.

— Нет, брат Аркадий, — шепнул он. — Это не сон и не галлюцинации. Это такой мир, где божественная музыка вживую звучит на убогих улочках, где красавицы зевают, не прикрывая рта, а босяк-водитель без напряжения и позы, в свое удовольствие шпарит душераздирающие арии из опер. Такой мир, такая жизнь, такое, брат Аркадий, караоке.

— Ма-ама-а!.. — рыдало в приемнике бельканто.

— Ма-ама-а! — фальшиво вторил ему Марио.

Вспомнил и я свою больную, старенькую матушку, которая давно не получала от меня вестей.

Как же она, должно быть, волнуется о единственном сыне, а я — свинья!..

В воображении я на секунду воспарил над дорогой, темнеющим морем, закатным солнцем. Увидел себя в центре картины и маму где-то далеко-далеко, и покаянная слеза выкатилась из бесстыжих сыновних глаз.

Полгода спустя по телевизору услышал запомнившуюся мне арию и позвонил Юре Мамину, который про музыку знает все.

— «Уна фортива лагрима…» — напел я. — Можешь сказать, что это?

Юра хохотнул от моего итальянского.

— Это «Любовный напиток» Доницетти, — сказал он. — Ария Неморино из второго акта.

— Опера?

— Опера, естественно. А тебе зачем?

Я рассказал про дорогу в Орландо, про Марио, про маму и свои переживания. Юра хохотал, как сумасшедший.

— Это не та «ма-ама», которая у нас «мама», — рыдал он от смеха. — Итальянское «ма амор» означает «моя любовь». Если хочешь знать, это вообще ария счастливейшего человека, который поет о том, что любит и любим, балда ты!

А я-то пережил минуты такого душевного оргазма. Столько передумал и прочувствовал…

— Какое же это счастье быть невеждой!

Встречи в Rocella Jonica

Проскочив Мессинский пролив, отшвартовались в большой комфортабельной марине, где долго бродили по бонам в безуспешных поисках кассы. Вместо кассы нашли голландца по имени Людвиг, сообщившего, что марина находится на территории офицерской школы, принадлежит Министерству обороны Италии и поэтому бесплатная. Вот радость! Сию же минуту между нами и Людвигом вспыхнула настоящая морская дружба. В процессе братания к дружественному застолью в местном ресторане, которое размашисто финансировали Саня и Мишаня, присоединился и итальянец Фабио, и еще несколько человек, чьи имена и национальность память не сохранила. А вот Людвиг оказался той же группы крови, что и его соотечественники Ян и Хан, поразившие нас радушием в Амстердаме. В миру Людвиг служил редактором журнала о яхтах, теперь же пробирался на родину на деревянном моторном вельботе, который по дешевке купил где-то в Греции. Без самоотлива и палубы, этот вельбот очень напоминал наши соломбальские Дори и был практически открытой лодкой, над которой Людвиг натянул кусок парусины, защищающий от брызг. Вода в бурдюке, койка на банке. Отопление и свет обеспечивала керосиновая лампа. Из предметов комфорта — химический горшок под койкой. И вот на этом судне Людвиг в одиночку двигался на встречу с осенней, штормовой Атлантикой.

— «Настоящий моряк», — скептически скривился Президент, убежденный противник яхтенного экстрима.