Поздним вечером 23 декабря 1975 года первый секретарь американского посольства в Греции и по совместительству глава греческого отделения ЦРУ Ричард Уэлч вместе с женой возвращался домой с приема у американского посла. В 22:23 черный Ford Уэлча выехал на перекресток улиц Василиос Павлу и Мазараки, и за ним медленно двинулась светло-зеленая Simca.
Машина главы греческого ЦРУ притормозила у ворот сада его виллы – дома 5 по улице Королевы Фредерики, в котором американец проживал с начала июля. Открыв левую заднюю дверцу, чтобы выпустить из автомобиля жену Уэлча, шофер пошел отпирать ворота сада. В этот момент светло-зеленая Simca остановилась – на противоположной стороне улицы, чуть позади машины американца. Из нее вышли трое в масках.
– В чем дело? – спросил опешивший шофер.
– Руки вверх! – скомандовал один из этих троих и направился к Уэлчу, который только что вышел из машины.
Еще один неизвестный в маске пригрозил шоферу и жене Уэлча автоматом. Путь американца к вилле оказался отрезан – третий человек в маске перегородил ему дорогу.
– Руки вверх! – еще раз скомандовал неизвестный.
– Что? – ответил по-английски хорошо знавший греческий язык Уэлч.
Это были его последние слова. Раздались выстрелы.
«В этот момент товарищ быстро выстрелил три раза из пистолета «Кольт» 45-го калибра. При первом выстреле Уэлч упал. Водитель, как только услышал выстрел, спрятался за автомобилем. Жена Уэлча молча оставалась на месте. Мы сразу сели в машину и поехали», – вспоминают свою первую акцию члены «Революционной организации 17 ноября».
В своем коммюнике, частично опубликованном только через год после убийства Уэлча – 24 декабря 1976 года во французской газете Libération – леворадикалы подчеркивают, что ни жена Уэлча, ни его шофер не несут прямой ответственности за преступления, совершенные ЦРУ против греческого народа.
«Вот почему только он был убит. Это единственные причины для избранного нами способа. Мы хотели исключить всякую возможность причинить вред другим, даже случайно. Мы хотели провести акцию правильно и эффективно. Вот почему нам пришлось пойти на большой риск, остановив нашу машину и выйдя из нее, вместо того чтобы выбрать более легкий путь – бросить бомбу или гранату или открыть огонь из пулемета, не выходя из машины. В таком случае мы могли бы убить или ранить еще кого-нибудь кроме Уэлча», – писали террористы.
Редактор французской Libération характеризовал неизвестного, направившего в газету обращение от «17 ноября», как лицо, «достойное всяческого доверия». Поползли слухи, что это мог быть Жан-Поль Сартр, но никаких официальных подтверждений этому не нашлось, и «почтальон» по сей день остается анонимным.
Светло-зеленую «симку» городские партизаны экспроприировали еще 12 декабря в одном из районов Афин. После акции автомобиль без номеров бросили меньше, чем в километре от места преступления, но полицейские никак не могли его отыскать. В итоге леворадикалы сами позвонили в газеты и дали описание машины – они хотели, чтобы «симку» нашли и вернули хозяину.
«Во вторник мы позвонили в редакции газет «Неа» и «Элефтеротипия». На следующий день машина все еще была на месте, поэтому в четверг вечером мы позвонили английскому журналисту Тонгу, и только после этого полиция взяла машину. <…> Через два или три дня после наших звонков в редакции газет полиция сообщила, что обнаружила «симку», но нет уверенности, что именно ее использовали для операции. Полиция даже заявила, что оставила машину как ловушку, чтобы увидеть, кто ее украдет! О наших телефонных звонках, подтверждающих, что мы – те самые люди, которые провели эту операцию, полиция так и не сообщила», – недоумевает «17 ноября».
«Говорит Политехнио!»
«Революционная Организация 17 ноября» (греч. Επαναστατική Οργάνωση 17 Νοέμβρη) – самое долговечное порождение европейской радикальной среды 1970-х. С 1975 по 2002 год группа осуществила более 100 атак, стоивших жизней зарубежным должностным лицам, греческим политикам, судьям, издателям газет, предпринимателям и судовладельцам. Участники революционной организации размещали бомбы под машинами дипломатов и стреляли по посольствам ракетами.
Ни в ходе всех этих событий, ни в результате действий полиции и спецслужб ни один из террористов даже ни разу не был ранен. Ни один полицейский агент так и не смог внедриться в организацию. Астрономические награды, которые предлагали греческие и американские власти за информацию о группе, так и не нашли своих обладателей.
Название террористической ячейки отсылает к очень важной для Греции дате, которая стала началом конца правившей Грецией с 1967 года хунты «черных полковников». 17 ноября 1973 года полковники дали армии приказ подавить восстание студентов Политехнического университета.
Протесты в Политехнио начались 14 ноября. Студенты объявили забастовку, забаррикадировались в здании университета и собрали при помощи имевшейся в университетской лаборатории аппаратуры радиостанцию.