Какая сейчас дата? Я давно не обращалась к дневнику, потому потеряла счет дням. Поначалу пыталась вести календарь, мне даже казалось это логичным, вела себя, как Робинзон Крузо, но года через три эта затея мне надоела и я ее забросила, с тех пор дни полетели быстрее, сезоны меняли друг друга с частотой кадров в фильме. Я не помню, когда умер Степаныч, год или два назад он мирно лег спать и так же мирно не смог проснуться. Казалось бы, обычная смерть от старости, но столь необычная в здешних местах, тут все умирали заковыристо, с выдумкой на которую только был способен Еж. Почему он не тронул его? Я не могу ответить на этот вопрос, но Тимофей Степанович отчего-то был ему не интересен, и ему была дана возможность умереть самостоятельно. Хоронила я его зимой, копала чертову землю добрых два месяца, а то и больше, мне кажется, уже наступала весна, когда мне удалось заглубиться хотя бы на метр. И тут Степаныч был исключением, остальных хоронить воспрещалось, и ОН дал явственно это понять, они нужны были ему для какой-то игры, которую он уже придумал на будущее.
Да-да, игры, стоит вспомнить, как Женька пустила себе пулю в подбородок, вышибая себе мозги. Это была ЕГО игра, холодная, расчетливая игра, которая его всего лишь забавляла, по крайней мере, мне так кажется, и я уверена в том, что он с нами играет. Откуда такая уверенность? На другой чаше весов была я, он мне сделал то же предложение, что и ей, я не смогла спустить курок и вот так запросто разбрызгать свои мозги по стене общественного туалета в богом забытом дворце культуры. Это была не моя судьба. Я не хочу сказать, что это была судьба Женьки, она была решительнее, чем я в этом вопросе, вот и все. Чем было ЕГО предложение, как не игрой? Первые годы я терзала себя и чувствовала неподъемный груз вины за ее смерть. Но потом поняла, я ее избавила от тех мук, на которые обрекла себя, я бы давно повторила ее путь, благо, карабин под рукой, но ОН, как и обещал, заботится о том, чтобы я не наделала глупостей.
Мне кажется, он потерял ко мне интерес в последнее время, шутка ли забавляться с единственной игрушкой столько лет к ряду, думаю, он изобретет что-то новенькое, и это будет мой конец, не могу сказать, что жду этого с нетерпением, но определенная толика желания умереть есть. Я бы даже сказала, извращенное чувство новизны. Оно приятно холодит низ живота, когда я думаю об этом.
Время для меня перестало существовать, так же как и вкус жизни, я пришла в этот город сильной и молодой, у меня было громадье планов на будущее, работа, муж, дети, квартира, машина, дача и внуки, но всему этому не суждено сбыться только потому, что я попала в игру этого монстра.
Ты читаешь этот дневник, а значит, оказался в том же положении, что и я. Я не знаю, какими путями тебя сюда занесло, но знаю, что ты хочешь знать ответ на единственный вопрос. Сейчас тебя интересует «Кто ОН?», но потом тебя заинтересует совершенно другой вопрос, любопытство пройдет, и ты будешь думать, как выбраться отсюда. Что ж, на первый вопрос я пыталась ответить. Пока был жив Тимофей Степанович, я его мучила вопросами, заставляла его пересказывать весь местный фольклор, складывала общую картину по кусочкам и теперь уверена в том, что ОН – это просто зло в чистом виде, его не надо пытаться понять, его надо просто обходить стороной, чего у нас с тобой не получилось. На второй вопрос у меня есть совершенно однозначный ответ – выхода из этого города нет. Конечно, можно умереть и отправиться куда полагается: либо в рай, либо в ад, а то и вообще в черноту космоса, но этот вариант подходит только в том случае, если ОН позволит тебе сделать это.
Я давно умерла в этом городе, здесь живет только мое тело, которому ОН умереть не дает, затевая очередную игру.
Нас даже не стали искать или только сделали вид, что искали, но не нашли, для Большой Земли мы все пропали без вести. Мы призраки этого города… 
