Фабрика #17

Пешая прогулка не прошла даром. Болела спина, тянул правый бок, а когда попытался повернуть голову, чтобы узнать время по настенным часам, в шее стрельнуло и хрустнуло, будто ветка переломилась. Охнул, лег прямо, раскинув руки, словно распятый на кресте, и уставился в потолок.

Наверняка, на сквозняке в вагоне протянуло. Говорят, после тридцати выползают хронические заболевания и докучают с утроенной силой, пока организм не привыкнет.

Коренев медиков побаивался, но стеснялся в этом признаться. Он маялся поясницей, но откладывал поход к врачу, оправдываясь огромной занятостью.

В их городке не хватало узкопрофильных специалистов, поэтому невропатолог приезжал из районной поликлиники раз в неделю, причем время приема совпадало с всеобщей недельной летучкой в редакции.

– Проклятый дед, – выругался и размял шею в надежде, что на следующем обороте хрустнет и полегчает.

Понес же черт в такую даль. Потратил три дня, а ради чего? «Многословие у вас, молодой человек» Не нужно слушать Виталика – в мебели он, может, и силен, но от литературных дел далек. Там общего-то – древесные опилки, из которых делают и шкафы, и бумагу.

Коренев окончательно убедил себя в неадекватности старика. По всем признакам настигла Дедулю старческая деменция.

Отогнал неприятные мысли и в несколько приемов скатился с кровати в тапочки. Порылся в аптечке и нашел уродливый тюбик – эмаль осыпалась, и он не смог прочитать название. Остались только последние буквы «зь». Скорее всего, они означали «мазь». Уловил легкий эвкалиптовый аромат, решил, что хуже не будет, и щедро намазался, с трудом доставая до спины. При попытке дотянуться выше поясницы постреливало в боку.

Для этого и надо жениться, чтобы было кому спину намазывать. Ухмыльнулся шутке и выпил кофе.

Сбегал в полицию, сделал фотографии в морге, пообщался с майором и за полчаса прямо в отделении набросал на коленке статейку на тысячу слов. Для него это была немыслимая скорость.

– Поаккуратнее, – попросил майор. – Дело резонансное, нам второй волны возмущений не надо, мы с первой не разобрались.

– Хорошо.

Вычеркнул упоминание о перепуганных сельчанах, идущих сжигать монстра Франкенштейна, хотя эта аналогия первой пришла на ум – разъяренная толпа собирает ошметки храбрости и отчаяния и идет с вилами на борьбу с чужим и непонятным.

Поблагодарил майора и потащил статью в редакцию. Ваня скользнул взглядом по тексту и отложил статью в сторону с чувством глубокого удовлетворения.

– Андрюша, у меня к тебе предложение. Дело серьезное и денежное, – сказал он с каменным лицом.

– Не подводи под монастырь! В политику лезть не хочу, настрой не тот, плюс осеннее обострение сенной лихорадки. Я от предыдущего заказа еще не отошел.

– Никакой политики и криминала, – заверил Ваня.

Он достал из ящика стола брошюрку и бережно, словно трехмесячного младенца, передал Кореневу.

– Что это? – удивился Коренев, разглядывая лист мелованной бумаги, сложенный втрое.

С фотографии смотрели радостные лица рабочих в оранжевых касках и синей спецодежде. Они стояли клином, направленным острием к читателю. Центр группового портрета украшала дородная женщина, держащая в руках букет ландышей. Пока ее рот корчился в попытке изобразить улыбку, наполненные страхом глаза сверлили читателя маленькими буравчиками, словно она хотела прокричать через объектив «Спасите!»

Над головами имитирующих радость работников аляповатые буквы кислотно-зеленого цвета на белой подложке сообщали: «Фабрика-17. Сто лет доблестного труда!»

На мгновение показалось, что крайний справа рабочий – смотрящий мимо объектива и словно стесняющийся участия в этой инсталляции – похож на самого Коренева, но с бородой и усами. Впрочем, человек стоял далеко от камеры, и детали изображения терялась в фотографическом зерне, позволяя списать схожесть на парейдолическую иллюзию.

Несмотря на лубочность картинки, пошлость лозунга и примитивность оформления, ощутил себя черепахой, перевернутой на панцирь и вынужденной дергаться и сучить ногами. Захотелось сбежать.

– Пошлость и безвкусица, – дрогнувшим голосом высказал авторитетное мнение и проглотил ком в горле. – Хотя бумага дорогая, мелованная. При таких затратах можно было раскошелиться на нормального дизайнера.

– В том-то и дело, – подхватил Ваня. – ОНИ хотят сделать по уму.

Он налегал на слово «они».

– Пусть в типографию обращаются, мы при чем?

– Брошюрка, это так, баловство. Ее нам для информации прислали. Иллюстративный материал, так сказать.

Коренев положил буклет на стол фотографией вниз. Ему продолжало казаться, что женщина взывает к нему с беззвучной мольбой.

– И что от нас требуется?