Фанаты бизнеса. Истории о тех, кто строит наше будущее

Множество ценителей искусства и яхт собрала в тот год, когда Греф прилюдно «пристыдил» Карачинского, выставка на курорте Пирогово с шаловливым названием «Легкость бытия». «В качестве главного гвоздя предполагалась выставленная в павильоне “Здесь и сейчас” картина “С чего начинается Родина”, созданная руководимой художниками “артелью олигархов”, среди которых значился и Анатолий Карачинский. Писанное “золотыми кистями” полотно и вправду впечатляет, – язвила журналистка “Ъ”. – На берегах Клязьминского водохранилища резвятся полуобнаженные атлеты и атлетки, играют дети и бродят изысканные жирафы. В общем, рай да и только. Впрочем, в контексте остальных павильонов утопия оказывается куда менее китчевой»[165].

Что уж тут говорить о другой «картине» с тем же названием, но не в Москве, а в Питере. Именно там в декабре 2010 года Владимир Путин признался, что не умеет играть на рояле, а только «тыкает двумя пальцами по клавишам». Тем не менее «практически все телеканалы продемонстрировали, как премьер на благотворительном концерте в Петербурге сыграл на рояле “С чего начинается Родина” и спел на английском языке песню с джазовыми музыкантами[166].

В том же декабре, и тоже в Питере, Анатолий Карачинский выступал с публичной лекцией на Инновационном конвенте. Рассказывая о том, как его компания открыла филиал в Канаде, он привел забавную историю о деньгах и чиновниках.

«Лет пять назад приходит человек и говорит: «Я из местного правительства, мы за вами внимательно следим».

Все перепугались.

Он говорит: «Нам нравится, что вы делаете, и мы хотим дать вам денег».

Мы говорим: «Нам не надо ничего!»

Он говорит: «Ребята, это грант для проектов. Вы не можете его потратить нигде, кроме Канады. 200 тысяч».

«Ну ладно, давайте. Потратим».

В этом году мы там совсем большие стали, про нас очень много пишут. Приходит другой человек и говорит: «Ребята, мы решили дать вам миллион в виде гранта. У нас есть программа поддержки стартапов».

Ровно в этот же день мне звонят и говорят: «Нам канадцы предлагают миллион».

Я говорю: «Конечно, берем».

Ровно в этот же день ко мне приходит человек и говорит: «Я хочу с вами встретиться. Я из МВД».

– Он канадец (вопрос из зала)?

– Нет, здесь встретились, в Москве.

Он говорит: «Мы здесь за вами внимательно следим. Мы довольны вашими успехами. Вы хорошо растете. Мы думаем, вы должны нам миллион».

– А почему?

– Делиться надо!

Разница была в несколько часов. Буквально.

– Так поделились?

– Я не буду дальше рассказывать (смех в аудитории).

Аудитория, судя по записи, действительно смеялась от души, а Карачинский между тем обрисовал ей варианты будущего. И смех сразу прекратился. «Вариантов – два: либо вы с кем-то договоритесь, и с кем-то будете коррумпироваться, и вас будут использовать в качестве отмывочной конторы для кого-то, – сказал Карачинский. – Второй вариант – делать бизнес на конкурентном рынке»[167].

ПОСТ О БУДНЯХ ГЕДОНИСТА И ПО ЖИЗНИ ОПТИМИСТА

Вот это за Атоса! Вот это за Портоса! Вот это за Арамиса!

* * *

– Вы ранены?

– Я? Ничуть не бывало. Я мертвецки пьян, вот и все.

Александр Дюма. «Три мушкетера»

СЛУЧИЛСЯ КРИЗИС – И МЫ В ЖОПЕ!