"Фантастика 2023-126". Компиляция. Книги 1-22 (СИ)

Ну уж нет! Не поддамся, больше ни за что не поддамся! Редакторам всю жизнь уступал, переписывая абзацы и целые главы своих романов, но на то, что жизнь когда-нибудь удастся переиздать в авторском варианте, надеяться нечего. Так лучше пусть рукопись будет незаконченной, чем длинной и подлой!

Я схватил небольшое круглое зеркало, лежавшее прямо у меня под ногами, как грязный глаз пола, и швырнул его в стену, резко и сильно, будто подписывался под клятвой изменить мир. Осколки брызнули в стороны со звонким хрустом. Семь лет невезения? Господи, да разве я столько проживу?

— Я знал, что вы передумаете, — сказал Делберт. Его тонкую фигурку, возникшую в дверном проеме, ореолом окружал солнечный свет. Такой нестойкий, так быстро и так часто уступающий место дождю. И вечный — в том прекрасном смысле, когда слово наполнено надеждой, а не страхом.

— Откуда ты мог знать? — усмехнулся я.

Мальчик дернул плечом, будто удивлялся моей глупости. Он подошел поближе, и я разглядел счастливые сияющие глаза.

— Вы же сами говорили, что пишете о бунтарях. Значит, понимаете: тупо покоряться ни власти, ни чужой силе не стоит. Ради своей души.

— А как же душа Джейка?

— Нормально, — засмеялся Делберт. — Она же у него под выдумками спрятана, как под колпаком. Мистера Риденса обвинять — все равно что младенца.

Я надеялся, что он прав. Джейк так и не смог вспомнить, что с ним происходило, когда шел дождь. «А тебе не мерещилось, что вокруг вместо людей — чудовища?» — недавно спросил я. Джейк оторвался от рукописи и наморщил лоб. «Имеешь в виду, как во сне? Не знаю, может, когда-то и мелькнули эти, с Сермахлона. Но я не свихнулся, Уолт, честно. Знаешь, я, наверное, целый цикл о Сермахлоне напишу. Там около экватора будет такой небольшой материк…»

Вот уж воистину — не ведает олух, что творит. А мне придется думать за двоих. И за троих, если понадобится. За всех, кого непонятный импульс заставит свернуть на проселочную дорогу, а потом остановиться в небольшой невинной с виду деревушке. Заодно надо изобрести способ уничтожения мутантов. Перестрелять их? Вогнать кол каждому в сердце? Отрезать головы и сжечь? Я представил, как бегаю с пылающим факелом вокруг груды трупов. В такой момент как раз должен подъехать шериф графства. Ему ведь полагается познакомиться с новым констеблем? А может, у него в багажнике найдется канистра с бензином. Бензина мне понадобится много.

— Будем бунтовать? — прервал мои идиотские фантазии Делберт.

Да. И главной моей задачей будет сделать так, чтобы, когда в конце концов — а может, гораздо раньше — я сам окажусь на костре, тебя со мной рядом не было. Как бы тебя к этому подготовить?

— Да, — сказал я. — Только не радуйся заранее. В обеих моих книгах бунт кончался полным крахом.

Испугал, называется: он засмеялся в полный голос.

— Значит, третью надо написать иначе. Давайте, мистер Хиллбери, начинайте!

ГЛАВА 16

Ученые говорят, в человеческом теле шестьдесят пять процентов воды. Во мне сейчас было девяносто процентов решимости. Нет, девяносто девять. На последний процент приходилась вода и все остальное. Плевать, что там еще есть — и может сгореть или быть сожранным.

Я всегда отличался повышенной эмоциональностью, и окружающие прощали меня, помня, что перед ними — писатель. Но, возвращаясь из хибары, заваленной вещами покойников, я ощутил холодную собранность, которой не испытывал никогда раньше. Мозг работал четко и ясно, не замутненный страхом и пустыми надеждами. О'Доннел назвал меня мертвецом, его приятели похоронили мою мечту, превратив пишущую машинку из колыбели идей в пыльный гроб. Так пусть все они узнают, на что способны восставшие мертвецы. Восставшие из рая, серия первая. Экшн!

Моухейцы уже вернулись с полей или поднялись с диванов, провалявшись день перед телевизором, их жены заканчивали готовить ужин, а дети устраивали игры во дворах. Со всех сторон я слышал: «Добрый вечер, мистер Хиллбери! Привет, Уолт!» — и небрежно помахивал в ответ. В окликах еле слышно побрякивала подозрительность, но пусть бы кто-то попробовал высказать ее вслух! Может, я и покойник, но обращаться с собой неуважительно не позволю. Даже до миссис Гарделл это дошло.

Я крикнул «привет» Барри Пилсу и ухмыльнулся, увидев, как старик вытянулся передо мной. Торжество подпортил Делберт: поднял на меня глаза и шепнул:

— Расслабьтесь, мистер Хиллбери. Вы как будто камень на голове несете.

— Сам трясешься, — тихо ответил я.

Он улыбнулся. Если этот мальчик трясся, то только от восторга: его герой опомнился и перешел к действию. Сейчас окажется, что моя шариковая ручка на самом деле — лазерный нож, а зажигалку можно в два счета трансформировать в автоматический пистолет. Если бы!

— Иди к нам домой, — сказал я. — И не высовывайся, пока я не вернусь.

Мальчишка попробовал возражать, но я был непреклонен:

— Иди и решай задачи из сегодняшнего раздела. Помнишь все, что я объяснял? — Делберт кивнул. — Так докажи, что я не зря потратил время. У Клейменов ты мне будешь только мешать.