— Тогда все сходится, — сообщил тот же милый голос. — После ста двадцати лет ожидания в очереди ты получила право на одни сутки настоящей жизни. Место будет освобождено через час, и потому нам пришлось тебя разбудить. Приготовься.
Через пятнадцать минут скоростной лифт поднимет твою кабину на высоту четырех километров — на самую крышу Европы. Там ты увидишь настоящее солнце, найдешь воду и деревья. Еще раз просим прощения за отключение судьбо-фильма. Поздравляем Вас и желаем приятных впечатлений!
Во всех направлениях, под крышками тесных, словно гробы, параллелепипедов лежали тела погруженных во сне людей. Одна только Люцина лежала с открытыми глазами.
Несколько минут она глядела вдаль, на миллионы обнаженных тел, симметрично размещенных в стеклянных коридорах, стенки которых излучали свет и сходились в бесконечности.
Счетчики на панели были покрыты стеклянной пластинкой. Люцина разбила ее сильным ударом локтя. Сначала она вырвала из гнезда все провода, а когда, снова открыв глаза, увидала мир вокруг себя в не изменившейся форме — положила руку на стеклянном острие в поисках выключателя, который ни за что не подведет.
Даниэль Островский
Агентство по вопросам рекламы[2]
Проза жизни: понедельник, пять утра. Будильник вопит, и моя первая осознанная мысль, неизменно, как и в каждый рабочий день, это: и вот так, блин, до могилы; до самого конца этой вонючей жизни, ну ладно, до пенсии, только настроения это как-то не улучшает.
Именно, будильник. И что тут поделаешь, нужно вытянуть руку, нащупать кнопки и нажать на нужную. Понятное дело, было бы намного круче, если бы я одним решительным ударом кулака разбил корпус и размозжил все бебехи моего утреннего мучителя. И сразу: тут тебе действие, и характерный признак моего характера: тип крутой, решительный, действующий по-мужски, не считающийся с последствиями. Вот только, раз мне не по карману закупка нескольких десятков будильников ежемесячно, я уж предпочитаю спокойненько выключить звуковой сигнал пробуждения и оставить само устройство в целости и сохранности. Вопреки, акцентирую, переживаемым эмоциям.
Почему еще я обожаю эти утренние часы? Голые стопы, разыскивающие наощупь тапки на холодном полу, холодная вода в кране, пока этот чертов нагреватель соблаговолит включиться, и чувство отвращения, охватывающее всего меня, когда набежавшие кровью глаза наконец-то достигнут состояния необходимого восприятия и представят в зеркале образ моей морды.
Вот он я. Чиновник самого низшего уровня; нудная работа, серая квартира, ржавеющая машина и алименты на шее. Приятелей нет, принципиально, потому что с работы, скорее, не считаются. И еще долбаное, дополнительное дежурство в БОК-е, что само по себе считается маленьким таким подарочком от судьбы. По-видимому, она посчитала, что ежедневного прозябания для меня недостаточно, так что пинок в зад, исключительно ради здоровья, и поехали.
Пара слов объяснений. Работа, возможно, у меня и не слишком амбициозная, только мне она нравится, и я считаю ее необходимой, а самое главное — мне неплохо платят. Основная зарплата — это чтобы я не подох с голоду. По большей части мое вознаграждение следует от количества оформленных мною дел. И хотя наше агентство действует всего лишь два года с небольшим, работы у нас довольно много. Как правило, за неделю я в состоянии полностью завершить, в среднем, от двадцати до тридцати тем. Я их оцениваю, квалифицирую и направляю для последующего производства. А вот за это уже идут бабки! Зарабатываю я прилично, хотя большую часть наличности забирает моя бывшая жена. Но проблема не в этом.
Проблема в бюро по обслуживанию клиента, самом не популярном месте в агентстве. Туда с улицы никто не попадает, самое большее: агенты и нищие, редко-редко, какой-нибудь пьяница. Тем не менее, кто-нибудь из сотрудников там сидеть обязан, ибо, хотя девяносто девять процентов дел приходит опосредованным путем: через электронку, по факсу, телефону или в виде писем, но один процент, во всяком случае — по идее, должен попадать к нам лично. И ради этого одного процента мы содержим на первом этаже небольшой такой приемный пункт. И не важно, что все это одна большая лажа! Все равно, все сотрудники агентства обязаны отбарабанить свои дежурства, две обязательных недели в течение года, все в соответствии с графиком. Так что, когда я торчу в БОК-е, то никаких дел не оформляю, и за весь этот период получаю только голую базовую ставку. То есть — дело кислое.