ПРОХОРОВ расхаживал по комнате, а вокруг него в каком-то странном возбуждении раскачивались предметы, скрипели двери и рамы, шевелились занавески. Только ИВАНОВ этого не замечал, он сидел задумавшись.
Спокойней, говорите?.. Ну нет! Мне Елена Петровна, она чудный человек, я ее уважаю и люблю, и она: спокойней, Миша, спокойней, вы, мол, особенный человек! А мне плевать, что я особенный, человеком бы быть – и то спасибо! И если Антон Бога не побоялся, то от меня ему не скрыться, потому что я все время о нем думать буду. И пусть пригибается под моими мыслями, пусть ходит и вздрагивает, потому что рано или поздно я его накрою!!! И я его!..
ПРОХОРОВ напрягся, заскрипел зубами, сжал кулаки. Раздался раскат грома. Вспышка молнии. В спальне раздался треск. Крик. Дверь распахнулась, оттуда выскочил КЛЯГИН.
КЛЯГИН. Товарищи! На помощь! Человека шкафом задавило!!!
Иванов бросается к спальне.
ИВАНОВ. Михаил! Михаил!.. Без рук!.. Мыслью…Только мыслью!!! Только мыслью!!!
ПРОХОРОВ бежит в спальню. Все трое скрываются за дверью. На шум входит ДЕЖУРНАЯ.
ДЕЖУРНАЯ (оглядев номер). Ну просила же мебель не сдвигать! Просила же… (Вздохнув, включает телевизор, расставляет мебель по местам; села, смотрит.)
Затемнение.
Часть вторая
Картина третья
Утро следующего дня. Тот же номер гостиницы. ПРОХОРОВ лежит в кровати, его голова забинтована полотенцем. Из ванной появляется КЛЯГИН. Он только что принял душ, у него прекрасное утреннее настроение.