Пятое ноября две тысячи одиннадцатого года.
Как-то раз в дверь особняка, расположенного на Атлантик-стрит, постучался молодой человек с очень неуверенным выражением лица и слипшейся от пота недлинной шевелюрой. Этот господин, которого прежде хозяйка престижного особняка никогда не встречала, показался ей очень добродушным. Впрочем, они с первого взгляда прониклись обоюдовыгодным состраданием. Для пожилой миссис Дэ Воро это был единственный шанс прожить остатки дней в уюте, не обременяясь тяжкими для стариков заботами, а для молодца – повод вырваться из порочного круга запой-похмелье.
Неожиданно приятный гость захотел сесть. Очень он уж вымотался за три часа ходьбы пешедралом, тяжкой для большинства алкоголиков. А звали его не иначе, как Дэвид Блейк – известная по предыдущему роману личность.
- Я потерял себя. Просто потерял. Я сломался. Понимаю, такое со всеми бывает… - его высказывания, до непривычки продолжительные, тяжелые, как груз на его душе, помогли хозяйке вспомнить мужа, который тоже страдал алкоголизмом, - Мне говорили, вернуться можно, только помогая другим… - супруг богачки скончался от инфаркта во время празднования дня рождения двоюродного брата, - Это путь, по которому мне предстоит пройти…
С тех пор Дэ Воро живет жизнью одинокой скиталицы. Фигурально выражаясь, естественно. Блуждание вдовы не в горах, не в прекрасных полях, а… в крепких стенах роскошного, но грустного поместья. Дух унынья, витающий в нем, способен выкачать радость из любого жизнелюбца. Блейку это ничуть не навредило, так как счастье в нем отсутствовало изначально.
- Присядь, сынок – попросила старуха, - Не смей стесняться. Чувствуй себя одним из предметов этого дома, так будет легче ужиться…
Блейк подумал:
“
- Хорошо – сказал он, закрыв за собой дверь, - Я это… - сделав небольшую паузу, нужную, видимо, для улучшения ориентации в бытовом пространстве, продолжил, - Принес продукты для приготовления обеда, шампанское, как заказывали, недешевое по меркам среднестатистического американца, и… - вынул из небольшого черного пакета портрет умершего хозяина дома, - Вот! Как просили…
Вдова не могла не оценить заботливость Дэвида. Его рвение помочь поражало в хорошем смысле, выглядя умилительно, но в то же время красиво. Ухажер регулярно слышал выражения типа “жаль, что мой сын не похож на тебя”, произносимые с дичайшим старушечьим хрипом. Ворчанье, легкие ночные постанывания, бесконечные жалобы… все это парень терпел, и, скорее, ради одного человека – себя.
Дэвид привыкал к такой обстановке около недели. После семи мучительных дней сродни тяжелейшему испытанию наступила долгожданная ремиссия...
Но бедная Дэ Воро, не определившая, что хуже – одиночество или обязательная компания, постепенно замечала за сожителем усталость, из-за чего ее начинало грызть чувство жуткой неловкости и самовины.
Парень в свою очередь не хотел заставлять старушку напрягаться, и предпринял все возможное для обеспечения необходимого комфорта:
- Не осмелился признаться, что первое время мне здесь было не по душе… - Дэвид сделал глубокий вдох, а потом такой же выдох, - Прошу прощения за лесть. Обещаю исправиться в скором времени и впредь никогда не обманывать… - его неподдельно наивный взгляд спровоцировал у бабушки улыбку.
Слыша подобные извинения из уст бывшего полицейского офицера, звучащие столь подкупающе, Дэ Воро начинала невольно ассоциировать себя с каким-то комнатным тираном.
- Ну, что ты, я бы не подумала сердиться…
Не видя другого выхода из сложившейся ситуации, из кошмарного тупика, стоившего ему роботы, статуса, самоуважения, Блейк ни за что не упустит возможность:
- А я в таком случае… - следующее неудачник произнес исключительно ради уважения к великодушной хозяйке, приютившей его, - А я не позволю себе подумать, что такая благонравная женщина, как вы, самая натуральная консерваторша в буквальном смысле слова, добросовестная хранительница очага, умеет испытывать гневные эмоции….
Дэвид казался смешным, заносчивым, старательным. Но любое прилагательное, в той или иной мере подходящее к его витиеватой сущности, являлось положительным. Вопреки твердо устоявшемуся мнению бывших коллег, ничего отторгающего за ним не замечалось. Напротив:
время – самый ценный ресурс – оно помогло господину Блейку раскрыться со всех сторон. Содержание книги не несло ничего присущего нынешнему поколению мужчин его возраста. Речь о пороках современных людей…
Может, Блейк слишком хорош для полиции, поэтому и ушел оттуда?
- Позвольте взяться за генеральную уборку. Уже давно хотелось привести ваше жилище в божеский вид. Много сил и средств не понадобится…