– Ножницы от меня потом долго прятали, – хрипло продолжил Свят, утерев пальцем уголок глаза. – Мать причитала, что у отца руки в шрамах, и у меня будут. Как будто если причитать, то это шрамы рассосёт. А потом они делали вид, что ничего такого не было. В нашей семье ведь – что ты! – такого психоза быть не могло. Мы читаем Бальзака. Воспитываем патрициев. Срём фантиками.
– А откуда они? – тихо спросила Вера, закусив губу; его рассказ поднял в душе невыразимую
– Чёрт его знает, – снова передёрнув плечами, беззлобно бросил Свят. – Кто мне это расскажет? Всё детство у отца боялся спросить, откуда они. И свои порезы старался не замечать – даже когда кровоточили. Каким-то тупым образом для себя решил, что если он свои шрамы отрицает, значит, и я свои должен.
Нерешительно протянув руку, Вера коснулась тонкого шрама на его мизинце.
Сжав её ладонь, Елисеенко едва заметно кивнул, избегая смотреть ей в лицо.
– Всё-таки удивительный эффект у физической боли. Я это делал и… будучи взрослым. Только не думай, что я псих.
Кусая губу, Вера грустно глядела на ссадину в углу его глаза. Мысли никак не складывались в слова; они были куда кривее убогой нитки в рукаве куртки.
Сколько же боли было в нём?
– Ты помнишь День студента? – наконец
Подняв уголки губ, Свят мелко кивнул; на его виске забилась вена.
– «Ты не бoльший псих, чем я». И ничто не заставит меня думать иначе.
– Сижу вот на процессах, – проговорил Елисеенко,
Поёжившись, Свят резко повернул ключ в замке зажигания и ткнул в несколько кнопок на панели. В лицо и к ногам полетели волны тёплого воздуха.
Каждое его движение в адрес машины было демонстративно равнодушным.
– С тех пор я так ничего и не смог сделать со страхом темноты, – еле слышно сказал он, рассеянно погладив руль. – Да и не делал, по сути. Я знаю, что ты хуже спишь с ночником. Я знаю, Вера. Прости меня.
Устало откинув голову на сиденье, она молча разглядывала подёрнутое дождливым сумраком лицо бойфренда. Казалось, он был бы не прочь расплакаться – горестно и безвольно – но твёрдо считал, что мужчину это не украсит.
Было всё тяжелее выдерживать его горечь и напряжение.
– До переезда из Киева они не делали так, – задумчиво добавил парень; его взгляд казался тёмным матовым стеклом. – А в Гродно будто с цепи сорвались. Когда отец решил переезжать, мать чуть ли не полгода собиралась. Чтобы ничего там не оставить. И всё равно мы всё там оставили.
С Площади донёсся приглушённый звон вечерних колоколов.
– Бабушка – мать Ромы – часто говорила, что в глубине души они… любят меня, –
– Я думаю, что бывает, – помолчав, сказала Вера. – Но нигде это не говорю.
В голову так упорно лезли мысли о родителях собственных, что она была готова даже смотреть елисеевский семейный фотоальбом, к месту и не очень ахая при виде полезных Ромкиных регалий и массивных Иркиных колье.
Она столько могла бы о них рассказать ему… Но делать это отчего-то не хотелось.
За стёклами Ауди почти стемнело; окутанный дождём и избитый ветром, её «день наедине с собой» клонился к закату – но жалеть об этом не было сил.