Филипп Стил

Он помолчал, и глаза его зажглись внезапным огнем. Трубка потухла. Он несколько минут сосредоточенно смотрел на череп, словно ожидая от него ответа. Потом выбил трубку о край стола, собрал свое обмундирование и уложил его в мешок; вернулся к столу с листком бумаги и карандашом в руках и сел. Его лицо было удивительно бледно, когда он взял череп в руки.

— Я сделаю это, клянусь всеми богами, я сделаю это! — воскликнул он возбужденно.

— Мсье, вас убила женщина — в такой же степени, как и Номи. Ту женщину вы уже ничему не научите… но вы можете научить другую. Я отошлю вас к ней, мсье. Пусть я грубое животное, но один ваш вид действует лучше красноречивейших проповедей… Быть может, вы принесете ей пользу. Я расскажу ей вашу историю, старина, и историю той женщины, благодаря которой вы теперь такой кругленький. Быть может, она поймет мораль моей басни, мсье, а? Быть может…

Он писал довольно долго. Дописав, он запечатал письмо сургучом, положил его вместе с черепом в коробку и обвязал ее веревочкой. На крышке он укрепил записку, адресованную Бриду и пояснявшую, почему он и Бек Номи сочли необходимым сегодня же ночью отправиться на запад. Он дважды подчеркнул те строки, в которых просил агента во имя дружбы позаботиться о том, чтобы коробка была передана миссис Беккер и чтобы полковник ничего не узнал о ней.

Было восемь часов, когда он вышел в ночь с мешком за плечами. Он радостно усмехнулся, увидев, что идет снег. К утру следы его и Номи будут занесены. В непроглядном мраке два-три огонька в доме агента мерцали, точно далекие звезды. Один из них был ярче других — Стил знал, что огонек этот светится в комнате, отданной Бридом полковнику и его жене. Филипп остановился на мгновение. Что-то неудержимо приковывало его взгляд к этому огоньку. Огонек вспыхнул еще ярче, и ему показалось, будто он видит лицо, обращенное в ночь, в сторону его хижины.

Через секунду он уяснил себе, что то было женское лицо. Потом в доме агента открылась дверь, и какой-то силуэт выскользнул из нее.

Стил вернулся к себе в хижину и стал ждать. То был полковник. Он трижды громко стукнул в дверь хижины.

— Следовало бы выйти и пожать ему руку, — пробормотал Стил. — Следовало бы сказать ему, что он не единственный мужчина, чей идол разбился вдребезги и что легкий флирт миссис Беккер не единственная причина того, что произошло.

Но вместо этого он молча дождался ухода полковника и покинул пост, устремив взгляд на узкую тропинку, которая терялась в черных лесах запада.

Глава IV. ШЕЛКОВЫЙ ШАРФ

Чувство одиночества, более глубокое, чем он мог предположить, тоска, бывшая почти физической мукой, охватили Филиппа, когда озеро Бен осталось за его спиной. В полумиле от поста он остановился под сенью густой сосны и прислушался к доносившемуся издали глухому собачьему лаю. После всего — правильно ли он поступил? Он резко рассмеялся, и кулаки его сжались при мысли о Беке Номи. С этим он поступил правильно. Но посылка черепа миссис Беккер — была ли она правильным поступком? Словно молния, вспыхнула перед ним сцена у костра — миссис Беккер и полковник, ее золотовласая голова, покоящаяся на плече супруга, ее милые синие глаза, в которых горела вся гордость, вся преданность женщины, когда она смотрела в его седобородое лицо. Потом это видение сменилось другим — сценой у камина в доме агента. Он увидел румянец на щеках у женщины, жадно внимавшей приглушенному голосу Бека Номи, он вновь увидел выражение какой-то необычайной мягкости в ее глазах, и сероватую бледность, разлившуюся в лице полковника, когда он посмотрел на флиртовавшую пару. Да, он поступил правильно. Она вовремя овладела собой, но она доставила несколько очень тяжелых минут полковнику и ему, Филиппу. Она разбила его идеал, о котором он постоянно грезил, который он постоянно искал, но никогда не находил. Она нисколько не лучше девушки, написавшей гиацинтовое письмо, говорил он себе теперь, той девушки, у которой в золоте волос и небесной синеве глаз таилось коварство, разбивающее мужские жизни. Чистый белый череп мсье Жаннета и повесть о том, как и почему умер мсье Жаннет, будет для нее не слишком строгим наказанием.