С подобным сценарием часто сталкиваются жертвы домашнего насилия. Послушайте Лайзу, 35-летнюю мать двоих детей:
Все началось с моих друзей. Он заявил им: «Вы слишком хороши для нее!» – а потом и пошло-поехало. Я постепенно теряла связь даже со знакомыми. То же произошло и с моими родными. Он сказал, что раз моя мама и брат против него, так что у меня может быть с ними общего? Даже встреча с семьей за чашкой чаю воспринималась как предательство. Он отвозил меня на работу в 9 и забирал в 5, чтобы у меня не было времени с кем-то пообщаться. И звонил мне в обед – убедиться, что я одна. Что касается денег, так я своей зарплаты почти полтора года в глаза не видела – он распорядился, чтобы ее перечисляли прямо на его счет…
Он даже контролировал, во что я одета. Если мы куда-то шли и я решала принарядиться и подкраситься, он меня бил и называл потаскухой. А если не наряжалась – бил и за это. Я в любом случае оставалась в проигрыше. В конце концов он даже стал проверять мое нижнее белье, чтобы выяснить, не было ли у меня с кем-нибудь секса. Вот это и решило все. Оказалось последней каплей.
Происходившее с Лайзой кажется невероятным, когда излагаешь это на бумаге. Однако порасспрашивайте работников Службы защиты от домашнего насилия в полиции любой страны – и услышите то же самое: они сталкиваются с сотнями таких случаев ежегодно.
Констебль Энди Грин из полиции графства Кембриджшир описывает мне психологические портреты различных типов преступников. Слушая его, я поражаюсь, насколько часто эти люди встречаются в обычной жизни и как легко особенности их поведения, как и само бытовое насилие, «переносятся» из дома на работу. По крайней мере, с моей собственной точки зрения, одного бывшего коллегу я в этом перечне точно признаю!
Грин кивает, соглашаясь. «Совершенно верно, – говорит он. – Ведь я, собственно, описываю всего лишь разные средства убеждения, которые можно применять где угодно. Просто эти люди проявляют себя, прежде всего, в семье, но это вовсе не означает, что их нельзя обнаружить где-нибудь еще, в других жизненных обстоятельствах. Средства-то разные, а конец одинаково печален».
Таксономию, с которой Энди Грин меня знакомит, лучше всего можно охарактеризовать как «полуофициальную». Не утвержденная формально, эта классификация основана на годах практического опыта и стала настоящей сокровищницей. Диапазон приведенных там психологических портретов очень широк: от Скандалиста, который кричит и оскорбляет, до Интеллигента, который вас подавляет постоянными утверждениями, что вы уродливы, глупы или бесполезны. Или и то, и другое, и третье сразу. Среди других – Царь Горы, который обращается с вами как со слугой; Враль со своим: «Да успокойся ты, я же просто пошутил»; и Мастер Уговоров, который угрожает, хвалит и льстит в равной мере.
«Часто, – добавляет Грин, – власть манипуляции настолько сильна, что, даже когда ты открываешь дверь [перед жертвой] и говоришь: “Вот, вы свободны… есть место, куда вы можете пойти… не позволяйте ему больше так поступать с вами…” – они смотрят на тебя, как на сумасшедшего. “Это его только сильнее рассердит”, – говорят они. Или: “Он же на самом деле этого вовсе не хотел”. Такое впечатление, будто у них мозги парализовало оттого, что месяц за месяцем, год за годом им постоянно твердили одно и то же. Как будто они заражены каким-то вирусом».
Когда я говорю ему о Мартине Селигмане, Грин качает головой.
«Жаль, но это не ново, – говорит он. – Увы».
Однажды, несколько лет назад, на семинаре по самовнушению я и сам заразился вирусом паралича мозга после общения с инструктором по боевым искусствам, бывшим спецназовцем. Уже не помню его имени – пусть будет Курт. Курт начал семинар, выстроив десятерых из нас в линию напротив стены, и велел нам, взяв друг друга за руки, стиснуть ладони как можно сильнее. А потом заявил, что примерно через пару минут вскроет наши мозги и лишит нас воли. Спокойно. Незаметно. Но беспощадно. Мы же тем временем, как он сказал, должны все так же стискивать руки.