ненадежною кожей врезаясь в разводы стен
никого не жалея не спрашивать: «Вы могли бы?»
и в пыли штукатурки скучать отрицая крен
94
делать кораблики из книг пусть плывут до Финского залива воспоминание некрасиво
безглазые дома три четверти пол-оборота наверное потом их прочитает кто-то
плыви-плыви на восток дворник убрал мосток руки опустил в гречневую крупу
там согрел их жизнь всё равно не грех кровь поднимается вверх по жилам фонтаном бьет из
мрамора милым
тут не житье заколочен первый этаж
не вынести вещи и с кушеткою не продашь
не кормить гуппи не искать ости в супе
не разговаривать с незнакомыми снег падает в кружку хлопьями комьями
каналы северных столиц собирать чугун и тряпье
разбирать по буквам потом опять собирать имя ее
через две тысячи лет здесь будет столица империи монеты на веки камушки в рот
указатель надворный советник здесь прежде жил и ныне живет
у тебя не останется выхода только идти никуда не сворачивать пройти несколько кварталов
редакция не несет ответственности за содержание переписка запрещена
95
как будто мы и не рождались вовсе,
не бродили под барочной балюстрадой Парка Горького, и только
ягнята-мотыльки молчат в молочной пене, сойка,
съедобный колос до земли коленопреклоненный,
свинарка жмется, и пастух дорической колонной сожмется
в мирный атом на твоей ладони, скучным садом
разверстая земля, и места нет для поцелуев,
к жильцам большой земли, конечно, не ревнуя,
как будто мы и не рождались, одиночеств зависть
толкала вслед, и бодрый голос Левитана
сбивал со счета «три» прицел, остаться странно,
девятый круг пройдя по ниточке исхода.
сегодня, как всегда, хорошая погода.
***
граница — это от слова «грань», просыпались в такую рань,
вспоминали поля цвета скатерти Пиросмани
и водицы чуток выбивали в забившемся кране.
черный ворон кружился над выгоревшими костьми,
сувениров на память для всех любопытных возьми,
пожалей, что, наверно, не станешь искусным гравером,
чтоб по чуткой отчизне проехать на фирменном скором
96
и попасть в молоко из разлившихся рек при пристрелке,
все усилья любви что бесплодны, мы знали — так мелки.
граница — это от слова «гранит», серый песчаник мокрый.
спецкор в новостях твердит, что за окнами бродят огры —
мелким детишкам нечего делать в ночной степи,
ты отдохнешь, до утренней потерпи.
ложки считают, простыни сложат в саван,
учебник зияет в пустоту прецедентным правом,
перекати большое сонное поле —
переплести его для альбома что ли.
* * *
не плакать больше нам на реках Вавилона.
трагических сюжетов, перебранки хора и гостей
приемник выключив, во тьме нашарив сонно
на стенке, где страны какой-то вождь, потом разлей
по третьей что ли, ибо сбились мы со счета.
дитя в коляске падает за три пролета, кинокамера строчит,
и шпулька вылетает, катится, вернуться в воды плода
мечтает. в черно-белом незаметен местный колорит.
но плакать больше сил нет вовсе, и теперь к войне готовься.
домашнее задание, в котором опечатки отыскал,
97
несешь учителю. с той стороны, где в небе мягкость ворса
сливается в одно с металлоломом скал,
не плакать ни о чем, слезы твоей не стоит ибо
вся кровь, что землю пропитала от дороги до
поселка, где в тебя теперь стрелять могли бы
под арию Манон Полины Виардо.
98
словно жена Лотова у лотка с яблоками и уксусом говорит да не боюсь я их ничего не забыли не
научились ничему
на крапивной площади построить гастроном и тюрьму
немудрено выкликать по имени вы вернитесь живыми мне
зрачки не реагируют на свет не осталось которым можно верить примет
три раза обойти вокруг города доверять упаковке что кофе молотый
где север где мох какой по порядку слог не помнить посмотри что там осталось кроме пепла и
кофемолки
когда раны асфальта затянутся осколки витрин вернутся по рисунку разреза
земля вернет этот поселок из войлока и костей
прижаться к холодной поверхности говорить о ненужном с ней
нет говорит просто усталость накопилась просто плохое снилось
ничего не случилось тут ничего не случается
от рождества смотрим в окно на крещение пьем из вишневых косточек вино
нужно поехать куда-то но зачем никогда не оборачивайся
впереди стена местные острословы пишут на ней «выход» разные там слова
никогда не оборачивайся простые вещи сложны остальные без надобности здесь
говорит забирай свой уксус иди вон туда где море
99
нет говорит никто никому не сторож это кровь дурная всего лишь
выйти должна наполнить эмалированный таз не хватает терпенья у нас
мух считать на беленом потолке прятать порезы на левой руке
спрашивать это ли не дом виднеется вдалеке
нет говорит сторож закрыл ворота на клеенке следы компота
неприемные дни опять говорит суббота
словно лампочка в степи верхний свет для сумерек и рассвета
ничего не виднеется там говорит нет это просто сквозит где-то
матушка брось мне кусок сдобной булки в пропасть пустую что вырыта здесь за домом
ветхие вещи прошлых времен укладывать настом собирать по знакомым
это пензенский сарафан фальшивая фирма паленая этикетка
вместо линии жизни остался шрам да он и носился редко
это детская шапочка крест-накрест перевязать под шеей
глина падает комьями в воду отъезд с Ленинградского утром левее