For сайт «Россия»

Мичи привык идти своим путем. Не имеет значения, где именно пролегает этот путь, комфортно ли там или опасно, но своим. Он говорил, что родители не зря так его назвали, Мичи означает «тропа». Вера не знала точно, были ли среди предков любимого человека самураи, но сейчас ей это казалось очевидным. Мичи наверняка не бежал на четвертый-пятый этаж здания для пущей безопасности, как призывали граждан власти. Он скорее пошел туда, где требовалась помощь и где его руки могли сделать что-то полезное. Страх? Нет, такую эмоцию Вера вообще никогда не видела на его лице. Вряд ли он вообще не боялся, скорее, глубоко прятал свой страх, не позволяя ему прорастать. Словно из страха, который других людей мог полностью пожирать и толкать на неблаговидные поступки, Мичи вырастил бонсай. Вроде бы есть дерево, а вроде бы безобидно маленькое, так и с его страхом – он есть, но привитый и окультуренный, уже тот, который не владеет тобой, а которым ты сам управляешь по своему разумению.

До недавнего времени Вере давали меньше лет, чем ей есть на самом деле. Она всегда выглядела спортивно и подтянуто, ей подходило обращение, скорее «девушка», чем «женщина». Она остановилась около комода, достала из верхнего ящика ножницы и вернулась на кровать. Села и еще какое-то время рассматривала фотографии. Она не брала их в руки, а только смотрела, словно прошлое ускользало от нее, не приглашая за собой и не позволяя себя осязать. Она не гнала от себя прошлое, оно само уходило. Вера ждала, что взамен ему придет цепкая депрессия и апатия. Но нет. Прошлое просто отступало, но оказалось, что это больно. Вера наклонилась к фотографии, просунула стальной клюв ножниц между ней и простыней и начала резать. Она по контуру вырезала цветущее дерево сакуры. Розово-лиловое, невероятно красивое, до одури, до пьянящего трепета перед своей красотой. На пол упали обрезки, сохранившие вид маленького дугообразного мостика. С других фрагментов прошлого Вера вырезала нежно-розовые цветы, где было возможно благодаря крупному плану – отдельные крупные лепестки. Некоторое время она смотрела на них внимательно, не отрывая глаз, словно впитывая недостающие фрагменты для памяти, наполняя себя с каждой секундой. Все лишнее скинула на пол, оставив рядом с собой на холодных шелковых простынях только прошлогоднюю сакуру. Женщина прижала к себе колени, сняла с тонких пальцев два кольца ножниц и откинула последние в сторону. Она просидела так молча, без слез и движения некоторое время. Потом обсыпала себя сакурой, их сакурой – ее и Мичи. Бумажные цветки, цепляясь, падали вниз, возвращаясь на холодный шелк. Она провожала их взглядом, не то вспоминая, как прекрасна цветущая сакура, не то, напротив, запоминая это прямо сейчас. Затем она тихо сказала: «Пора» и встала с кровати. Босая она подошла к распахнутому окну. За ним царила теплая летняя ночь.

«Душно, видимо, будет гроза» – сказала женщина вслух. Она выглянула на улицу и посмотрела по сторонам. С высоты ее многоэтажки люди, машины, деревья, все-все казалось крошечным. Она посмотрела в небо, отплывшее облако уступило ей обозрение мерцающего звездного бисера. Вера мысленно в произвольном порядке соединила его в цветок.

– Это будет наше созвездие, Мичи. Назовем его Сакурой.

Женщина полностью распахнула окно, присела на широкий подоконник. Взяла в охапку прошлогоднюю сакуру из подола ночной сорочки. Посмотрела на нее, печально улыбнулась, взглянула на их созвездие, сравнивая цветы в руках и из звезд. Вдохнула и задержала дыхание, словно замерла перед чем-то очень важным. Она полностью выставила руки на улицу и подбросила вверх прошлогоднюю сакуру. Та послушно затрепетала выше ее окна, а затем устремилась туда, где сновали маленькие человечки, машинки и прочее.

– Хоть на миг, но сакура для нас, Мичи, в этом году тоже зацвела… А что такое миг? Ничего и все. Это время, которое мы были с тобой вместе и это наша с тобой вечность, одна на двоих.

Через созвездие Сакуры пролетел самолет, мигая огоньками. Женщина встала, закрыла окно, несмотря на духоту, и легла на кровать. Сон пришел к ней быстро, он был шумным, в нем бушевали различные звуки и огромные морские волны. Они взмыли вверх и застыли недвижимы. А после ринулись вниз мощным раскатом, накрывая все вокруг. И стали огромным водопадом, уносящим людей и предметы за собой. Женщина проснулась, быстро дыша и сидя посреди кровати, несколько раз произнесла: «Таки, таки…». Сознание тикало как громкие часы и выдало свою версию – «Водный дракон».

«Так японцы понимают водопад… Жуткий, жуткий сон».

Шел проливной дождь. Сильный как из ведра. Он быстро закончился, ночь совсем сгущала краски, и было понятно, что скоро рассвет. Вера стала его дожидаться, глядя в черную дыру окна.

* * *