За несколько недель до вынесения приговора тело Манафорта начало разрушаться. Судебные разбирательства, расследования, надвигающаяся реальность того, что ему внезапно грозят годы тюрьмы за преступления, связанные с иностранным лоббизмом, - и все это в то время, как взломанные сообщения его дочери вылились наружу, раскрывая как его психический крах, так и предполагаемое супружеское насилие - все это выходило за рамки простых юридических проблем. Его тело, как он позже сказал, "сломалось". Особенно это было заметно по его ногам, которые начали распухать, превращаясь в венские сосиски, в результате чего Манафорт не мог ходить и передвигался между камерой и слушаниями на инвалидном кресле. 2
Переведенный в тюрьму в Пенсильвании, Манафорт пытался освоиться среди своих сокамерников. Он не мог ходить, но мог тушить. Он по-прежнему отказывался выказывать сожаление о своей работе в Украине или о других автократах и диктаторах, ответственных за убийство тысяч людей по всему миру. Как и Трамп, Манафорт заявил, что стал жертвой "самосуда". Рассказывая о "почти одиночном заключении в стиле военнопленных", Манафорт утверждал, что его "преследуют" за его убеждения и за его работу. Он стал, как он назвал свои более поздние мемуары, "политическим заключенным" - в тюрьме не за какие-то преступления, а просто потому, что помог Трампу попасть в Белый дом. "Что я сделал, чтобы попасть сюда? Я не подал декларацию по FARA", - блеял Манафорт, старательно игнорируя тот факт, что он также был осужден за банковское мошенничество, уклонение от уплаты налогов и фальсификацию показаний, среди прочих преступлений. 3
Не имея возможности ходить, не имея возможности работать, не имея возможности делать что-либо еще, кроме как наблюдать за тем, как рушатся его будущее и его наследие, Манафорт медленно распадался на части. Через год после вынесения приговора, когда Ковид уже вовсю свирепствовал в американских тюрьмах, власти объявили, что Манафорт - внезапно ослабевший, внезапно постаревший, явно подверженный риску пандемии - сможет отбыть остаток срока под домашним арестом. Это было улучшением, хотя бы для того, чтобы избежать заражения коронавирусом. Но вряд ли это была панацея. "Это испытание, - причитал Манафорт, - разрушило мою жизнь". 4 (Манафорт никогда не делился своими мыслями обо всех украинцах, ангольцах, филиппинцах, конголезцах, нигерийцах и других людях, чьи жизни были фактически разрушены в результате работы клиентов Манафорта и его самого).
А потом, в последние недели 2020 года, ему позвонили. В Вашингтоне, где еще один из клиентов Манафорта пытался уничтожить демократию в попытке удержаться у власти, невзирая на последствия, Трамп объявил о новом раунде помилований. И в списке тех, кто был освобожден от наказания, значилось, в частности, одно имя: Пол Манафорт. 5
Неизвестно, насколько тщательно Трамп обдумывал помилование Манафорта, который, как и он, был вовлечен в заговор с целью фальсификации президентских выборов 2020 года. (Ровно через две недели после помилования Манафорта Трамп поможет организовать смертоносное нападение на Капитолий США в попытке отменить результаты выборов). Но последствия невозможно было не заметить. Манафорт вступил в сговор с целью помочь новому президенту прийти к власти, а затем, после того как его раскрыли, его бывший клиент предложил ему отпущение грехов, погасив его судимость и освободив его. Это был, как гласил один из заголовков в The Atlantic, "триумф клептократии". 6
И дело было не только в том, что Манафорт помогал устанавливать и укреплять власть автократов в Восточной Европе, Восточной Азии и Африке к югу от Сахары - и, если бы Трамп добился своего, в Соединенных Штатах. Дело даже не в том, что Манафорт был самым ярким примером преступлений, связанных с иностранным лоббированием, - прецедент, который теперь отменен помилованием Трампа. Дело было еще и в том, что даже после его заключения в тюрьму продолжали появляться новые подробности о преступной деятельности Манафорта и его центральной роли в открытии шлюзов для иностранного вмешательства в дела Соединенных Штатов.
За несколько месяцев до помилования Манафорта контролируемый республиканцами сенатский комитет по разведке раскрыл еще больше подробностей о работе Манафорта во время и после кампании 2016 года. В заключительном томе своего исследования российского вмешательства - а это почти тысяча страниц кропотливых, выматывающих глаз подробностей - комитет уделил особое внимание союзу Манафорта с Килимником, которого комитет, возглавляемый республиканцами, прямо назвал "офицером российской разведки". 7