Формат вещания

Переступил порог – и шорох прекратился. Вася долго стоял в дверном проеме, всматриваясь в темень. В трусах, с молотком в одной руке и смартфоном во второй, он был похож на маньяка из плохого фильма ужасов.

Простоял так довольно долго, чтобы понять, что шуршать больше никто не будет – спугнул. Нащупал на стене выключатель и уже собрался было включить свет – услышал шорох у правого уха.

От неожиданности он отскочил в сторону, больно ударился плечом о дверной косяк и выронил молоток. Благо, тот упал не на ногу.

Мышь, похоже, забралась на холодильник. Вот же наглая тварь! Надо положить этому конец!

Вася наклонился и подобрал молоток. По холодильнику, конечно, стучать он не станет. Вот еще – технику крушить! Нужно скинуть мышь на пол, а уже там и добить ее. В какое-то мгновение он ощутил, что боится. Надо же – террористов не боялся, а перед серенькой мышкой-норушкой оробел.

Он заметил, что шкала приемника словно ожила. Внутри желтовато засветилось. Снова показалось, что звук раздается из динамиков. И больше он напоминал шелест эфира, чем мышиную возню.

«Что это, блин, такое! Этот приемник без батареек, он не может работать без питания! Или эти чертовы мыши прогрызли корпус и забрались внутрь?»

Сквозь тихий шелест послышалась приглушенная музыка. Играл медленный джаз. Красивая мелодия словно заполонила весь эфир.

Вася зачарованно слушал джаз. Этого не могло быть, но вот перед ним раритетный приемник без батареек работает непонятно на какой энергии. А он такой брутальный, с молотком в руке, в широченных семейных трусах и майке-алкоголичке стоит посреди кухни и слушает эту долбаную музыку.

Женский голос за стеной громко сказал:

– Да выключи ты это говно! Три часа ночи!

Музыка прервалась. Прекратился и шорох. По стене поползло желтое пятно, скользнув по приемнику, высветив шкалу частот – где-то на той стороне двора разворачивалась машина.

Волшебства не бывает. Приемник не работает, это всего лишь плохая звукоизоляция. Охвативший его на мгновение страх перед неизвестным прошел так же быстро, как и накатил.

Вася включил свет и подбежал к стене. Осмотрев розетку, приложил к ней ухо.

– Сама ты говно, мама. Это джаз.

– Я еще отцу скажу, как ты с матерью разговариваешь.

Да, все розетки нужно залить монтажной пеной. Тут акустика, как в оперном театре. Этак можно и с ума сойти!

Вася пригрозил приемнику молотком, выключил свет и ушел спать. На кухне снова зашуршала мышь, но он уже не обращал на это внимания. Уснул быстро и проспал без снов до самого утра. Сквозь сон казалось, что где-то за стеной играет легкая джазовая музыка.

2. Новый год

Вася проснулся в девять утра. Не позавтракав, умылся, оделся и вышел на улицу. Нужно было подкупить продуктов на праздник, и еще собирался найти кабель для приемника и пару мышеловок.

Мороз стал мягче, не колол и не кусал. Над городом висели тяжелые тучи, наверняка сегодня пойдет снег. В детстве Вася обожал такую погоду. С Киром и с другими ребятами со двора целыми днями пропадали на улице, играли в снежки, в хоккей или бесились, кувыркаясь в глубоком снегу на огородах за домом. Вот бы и сейчас покувыркаться, но народ не поймет. Нужно будет Кирилла вечером подбить на хулиганство.

Вася дотопал до барахолки, о которой говорил отец. Людей там было немного, да и те не собирались долго сидеть – праздник на носу. Кое-кто уже упаковывал вещи. Вася не спеша прошелся вдоль одного ряда, вдоль другого. Одна бабушка продавала вязаные носки, другая пучок сухих трав неясного предназначения. Перед мужчиной, согревающимся сигаретой, были разложены видавшие виды инструменты – пассатижи, разбитые гаечные ключи и отвертки. Второй продавал старые смартфоны и кнопочные телефоны. Рядом сидела женщина и со скучающим видом рассматривала лежащие пред собой книги. Вася вспомнил, что отец говорил об этой серии – «Монстры вселенной». Рассказывал, что это была первая купленная книга после армии. Вася пригляделся и прочитал название «Хроники Амбера». Точно! Отец именно о ней и говорил. Надо порадовать батю – свою первую библиотек тот потерял при переездах.

– Сколько? – Вася присел на корточки и ткнул пальцем в книгу.

– Сто пятьдесят.

– Этой книге скоро будет тридцать лет. Дам сто.

– Много вы понимаете. Это раритет. Сто двадцать.

– И корешок потертый. Сто десять.

– Берите.

Так неожиданно решился вопрос с подарком отцу. Хотя это был не единственный сюрприз, заготовленный для Ивана Юрьевича от сына. Дома уже лежал набор инструментов – любимая папина игрушка.

Дальше Вася увидел парня лет двадцати пяти, распродающего старые приемники и радиодетали. Казалось бы, кому они сейчас нужны? Но если малый сидит тут, значит, покупатели находятся.

– Мне кабель нужен от приемника. Есть?

– М-м-м-м. Нет.

– А это что?

– А это в комплекте с приемником.

– Мне нужен только кабель.

– А кому потом я приемник продам без шнура?

– Его и так никто не берет.

– А без кабеля и подавно не возьмут.

– Ладно, пойду еще поищу.

Вася не успел отойти, как его окликнули.

– Пятьдесят!