Она
. Ты знаешь.Он
. Можно с краю примоститься…Она
. Мы их будем стеснять.Он
. Ну совсем-совсем с краю.Она
. Все равно.Он
. В молодости я был не таким. Меня бы никто не стеснил. Уж точно!Она
. Мне кажется, ты забыл, как…Он
. Что кажется?Она
. Да. Ты забыл. Начисто.Он
. Но у меня хорошая память.Она
. Теперь уже нет.Он
. Всегда ты говоришь мне гадости.Она
. Не всегда. Только когда заслуживаешь.Он
. И по-твоему, сегодня я заслужил? Ну, знаешь…Она
. Конечно.Он
. Ты со мной разговариваешь, как с мальчишкой. Прямо как с мальчишкой! Думай, когда говоришь.Она
. Это из-за того, что ты всегда задаешь дурацкие вопросы…Он
. Никогда я не задаю дурацких вопросов. Это ты их так понимаешь. Большая разница. Очень большая.Она
. Нет никакой разницы.Он
. Я устал. Зайдем в кафе.Она
. Ты же знаешь, что тебе кофе нельзя.Он
. Можно взять что-нибудь другое.Она
. Что именно? Ну не стесняйся! Спиртного тебе тоже нельзя.Он
. То, что мне можно… Не знаю… липовый чай, например.Она
. У них его точно нет.Он
. Почему?Она
. Теперь его не пьют. Не пьют, и все. Никто не пьет.Он
. Никто? Удивительно!Она
. Говорю тебе.И потом, ходить в кафе не принято.
Он
. А вот теперь ты говоришь ерунду. В наше время правда было не принято, а теперь да. Теперь все ходят в кафе. Только ты уперлась, как старая ослица.Она
. Пусть так, но ноги моей не будет в кафе. И ты тоже не пойдешь, если меня хоть капельку любишь.Он
. Ладно. Ну что делать, если не в кафе?Она
. Пойдем дальше.Он
. Нет. Я очень устал.Она
. А что ты предлагаешь?Он
. О! Смотри! Они ушли. Вернемся?Она
. Не стоит. Мы почти дома.Он
. Конечно, ведь не у тебя в сердце перебои. Знала бы ты, что это такое, ты бы так легко не относилась.Она
. Ты уж очень прислушиваешься к себе.Он
. Неправда! Я не мнителен, и ты это знаешь.Она
. Ты изменился после болезни. Все время стонешь. Это я знаю.Он
. Никогда я не стону.Она
. Ты за собой не замечаешь.Он
. Я другое замечаю: то, что у тебя никогда не было сердца.Она
. Что ты имеешь в виду?Он
. То, что говорю. Никогда у тебя не было сердца.Она
. У меня не было? После всего того, что я для тебя сделала?Он
. А что ты сделала?Она
. Разве я тебя не любила?Он
. Так всегда говорят.Она
. Ну, знаешь, это уже слишком! Я тебя любила, как… как… как только женщина может любить мужчину!Он
. Следовательно, немного.Она
. Ты старый дурак! И клоун! Пошли.Он
. Хватит с меня.Она
. Чего это с тебя хватит?Он
. Тебя и твоей кошелки. Неподъемной.Она
. Не устраивай сцен на улице. Мы уже не в том возрасте.Он
. Возраст, возраст… При чем тут возраст? Я говорю, что кошелка слишком тяжелая.Она
. Ты сказал: с тебя меня хватит.Он
. И кошелки.Она
. Пошли! Не стой посреди тротуара! Что стал как вкопанный?Он
. Я сказал — нет! Видишь парадное? Я сяду на ступеньки и не двинусь.Она
. Ты сядешь в своих чистых брюках?Он
. Чистые или грязные — мне все равно.Она
. Как ты позоришь меня перед людьми! Стыдно!Он
. Тебе всегда было за меня стыдно. Одним разом больше или меньше… какое значение…Она
. Не садись.Он
. Чего мне стесняться?Она
. Тогда я брошу тебя и уйду.Он
. Скатертью дорога.Она
. Ну… пошли. Перевел дух, и хватит. Что я тут перед тобою стою как идиотка.Он
. Подумаешь, неожиданное амплуа!Она
. Я тебе не позволю меня оскорблять.Он
Она
. И сравнения твои дурацкие, и в цветах ты никогда не разбирался. Ты знаешь, что такое пион?Он
. Это ты, когда злишься?Она
. Вставай, пойдем! Совсем я не злюсь, было бы из-за чего!Он
. Нет.Она
. Почему же опять нет?Он
. Потому что я еще не отдохнул.Она
. Не притворяйся.Он
. Тебе легко говорить, а у меня ноги подкашиваются и сердце еще не успокоилось.Она
. Ты всегда был изнеженным. А после болезни стал еще хуже.Он
. Кто бы говорил!Она
. А что? По сравнению с тобой…Он
Она
. Я о себе всегда сама заботилась. И не тебе меня упрекать.Он
. Да уж, ты следила за своим здоровьем драгоценным! А другие, несчастные, должны были выслушивать твои жалобы и все время ухаживать за тобой.Она
. Вначале ты это делал с радостью.Он
. Да, раньше я думал, что это кокетство, по молодости, с годами оно пройдет. Не прошло. Ты со мной, как с рабом, обращалась. С рабом!Она
. А что же ты не вел себя так же?Он
. Как ты? Да я, голубушка моя, работал. Времени у меня не было обращать внимание на сквозняки. Я работал.Она
. Работал… Если можно назвать это работой.Он
. Да. И собой мне было некогда заниматься, как другим.Она
. А ты бы мог. Хотя кассир всегда защищен от сквозняков.Он
. Это чем же?Она
. Своей стеклянной будкой.