Фрэнк Синатра: Ава Гарднер или Мэрилин Монро? Самая безумная любовь XX века

Новая большая роль — герцогини Альбы в историке-биографическом фильме о художнике Гойе «Обнаженная Маха» — словно была написана для Гарднер. Сценарист и режиссер Генри Костер постарался раскрыть во всем блеске красоту и драматические возможности актрисы. В яркой постановочной картине Гарднер создала образ умной, сильной, страстной женщины с трагической судьбой. Свободолюбивая, бесстрашная герцогиня подчиняла своему влиянию всех — даже испанского короля. Полюбив Гойю, она нашла в себе силы отказаться от собственного счастья ради того, чтобы спасти художника от инквизиции.

Она была дивно хороша на экране — женщина-мечта, аристократка, повелительница. Мужчины умирали ради нее, она умирала ради своих избранников, полная огня и темперамента. Это в кино. В реальности получалось совсем по-иному. Ради надменной и страстной красавицы мужчины были готовы пойти на все. Но дальше… Дальше следовало неизбежное разочарование. Взбалмошная, непредсказуемая, эгоистичная, она оказывалась не способной дать ни душевного тепла, ни человеческой привязанности, ни надежности. Роскошная партнерша в бурных страстях и бесшабашных загулах, Ава все чаще оставалась одна.

Она устала от Мадрида. Фламенко и смуглые красавцы-тореро уже не вызывали в ней ничего, кроме раздражения. Решив круто изменить жизнь, Ава переехала в Лондон, где купила викторианский дом в Кенсингтоне.

— Это единственное место на земле, где можно гулять незамеченной, — объявила актриса репортерам.

— Но ведь в Лондоне нет солнца и все время идет дождь! — возразили ей.

— А на что мне солнце? Я его и так никогда не вижу. Днем я сплю. Ночь — вот моя подружка. Ребенком я боялась темноты и плакала. Теперь все по-другому. Мне нравится лондонская погода. Такой чудный накрапывающий дождь… он меня успокаивает. Покой — вот что мне сейчас нужно.

И верно — все время моросит дождь, асфальт под окнами жирно лоснится, крыши припаркованных у тротуара авто усеяны дрожащими каплями. Окна с другой стороны квартиры выходят в сквер. Там тоже дождь, каплями унизаны ветки деревьев и кустов. Лишь ярко зеленеющие мокрые туи напоминают о лете. С бокалом в руке Ава ходит по новой квартире, примериваясь, как будет здесь проводить время одна, как состарится, сидя у камина. А однажды, в дождливый вечер, откроется дверь. Мужчина в светлом плаще подаст ей мокрый зонт и скажет:

— Давай стариться вместе!

Впрочем, это из какого-то фильма. Из… черт знает, как он назывался… Ава выпила, забросила в рот пригоршню воздушной кукурузы. Мельком взглянула в зеркальную дверцу шкафа: вполне хороша. Да, еще вполне. Особенно в полутьме. Герцогиня Альба. Королева. Интересно, Фрэнк видел «Маху»? Жаль, что пуританские нравы в кино не позволили показать ее наготу. Формы получше, между прочим, чем у этой прославленной Альбы. «Богиня, богиня…» И что из этого? Есть деньги, есть известность, поклонников полно — только свистни. Так в чем же дело? В солнечной Испании тоска сжимала горло, словно камень проглотила. Сбежала сюда. Пестрый карнавал всякого прикормленного сброда уже не кружит перед глазами, никто не поет серенады и не кидается на колени, чтобы признаться в любви. Привратник, садовник, продавщицы в ближайших магазинчиках и не заметят, если однажды миссис Гарднер не станет. И все время тоска — неотступная, зудящая. То требующая выхода, то накрывающая глухим ватным покровом. Что-то не так… что-то не так… Чужие вещи, чужая жизнь. Ты потерялась, Люси Джонсон… А где-то стоит твой домик, светясь вечерами мандариновыми теплыми окнами, и маленькая девочка, взобравшись на подоконник, смотрит в темноту. Или это мальчик? Пожалуй, мальчишка даже лучше. Он глядит на ночь за окном, на мириады звезд в бархатном небе… А в уютной комнате голубоглазый мужчина тревожно посматривает на телефон. Они все ждут. Ждут: вот разжалобится кто-то там — свыше, и поставит все на свои места. Мальчик кинется к ней по росистой траве: «Мама! Я есть хочу. Ты обещала сделать пончики с медом!» — И обнимет ее колени, уткнувшись мордашкой в юбку. Промычит: «Папе без тебя скучно…»

…Затрещал телефон. Он здесь дребезжал довольно противно, с некой британской брюзгливостью. Ава вздрогнула. Надо сменить аппарат.

— Хелло! — призывно воскликнула она, но, узнав голос в трубке, разочарованно вздохнула. Режиссер. Увы, Ава ждала другого.

— Малышка, говорят, ты там грустишь в одиночестве? Может, даже анализируешь прожитое, размышляешь о смысле жизни? — насмешливо поинтересовался Стенли Крамер. — Если так, могу предложил тебе отличную роль. Представь: ядерная война уничтожила все живое на земном шаре. Горстка лю — дей, оставшихся на австралийском материке, обречена на гибель — радиоактивное облако приближается с каждым днем. Прекрасная женщина еще молода, полна сил. Она отчаянно хочет жить, любить, она готова стать другой — эта взбалмошная, легкомысленная и сексапильная сучка. Но поздно. Кругом — только смерть. Понимаешь, поздно!

— О, это я как раз понимаю… — Ава вздрогнула от внезапного озноба. Это что, судьба наколдовала или ей снится? Она замерла, боясь спугнуть «сон».