Читаем Fun But True (СИ) полностью

10 мая 1983 года группа METALLICA вошла в студию. Материал был давно готов и десятки, если не сотни раз отрепетирован. Новым было лишь соло Клиффа Бертона и несколько измененная "The Mechanix" (кроме металликовских бутлегов, оригинал можно услышать и на первом альбоме мустейновской группы MEGADETH). Сразу после ухода Мустейна Джеймс Хэтфилд написал свой текст, сочтя мустейновский опус по меньшей мере глупым. В новом варианте песня получила название "The Four Horsemen". Кроме того, была предоставлена возможность сотворить что-нибудь самому Кирку Хэммету, который и вставил в вышеупомянутую вещь среднетемповою вставочку со своим соло. "Этот кусок мы прогоняли с каждым в отдельности, - вспоминает Кирк, - и когда очередь дошла до меня, я сыграл что-то мелодичное, после чего Ларс вскочил и закричал: "Да! Да! Да!" - он вообще любитель лидер-гитары. Для этой песни я придумал два соло, но, так и не решив, какое выбрать, оставил оба. Остальным тоже понравилось. Клифф даже сказал, что это в стиле Тонни Йоми". Что же до остальных соло, то их по понятным причинам оставили прежними. Записав барабаны, бас и гитары, Кирк с Клиффом поехали на пару дней домой, в Калифорнию. Джеймс же с Ларсом остались для записи вокала, клавишного интро к "Phantom Lord" и еще кое-каких мелочей. В конечном результате на альбоме METALLICA предстала еще более быстрой и тяжелой, чем раньше. Хотя миксом группа осталась очень недовольна, особенно Клифф, обматюгавший весь персонал студии вплоть до последней уборщицы, правда, в отсутствии оных. Всевозможными "факами" во всех склонениях и спряжениях были покрыты и доблестные, если так можно выразиться, работники цензуры, не пропустившие первый вариант названия пластинки, 'Metal Up Your Ass', с соответствующей обложкой: рука с мечом, высовывающаяся из унитаза. Облом действительно был большой, потому что именно эта фраза наиболее точно отражала текущий момент в жизни METALLICA. Но ничего не поделаешь, пришлось смириться, и новое название отразило еще более текущий момент, а именно отношение к цензуре, посягнувшей на свободу творчества. Ведь знаменитое "Kill 'Em All" - это не что иное, как слегка окультуренное бертоновское "fuck 'em all". Вот так вот меняются времена! Кого сейчас УДИВИШЬ каким-то "эссом"? "Да, - сказал тогда в интервью Ларс Ульрих, Джонни очень нас расстроил, когда в последнюю минуту сообщил, что с таким названием компания-дистрибьютер не ручается за успешную раскрутку альбома. Хотя то, что получилось в конечном результате, мне тоже, в принципе, нравится".

Итак, пластинка явно удалась, но с коммерческой точки зрения дебют METALLICA едва было не стал полным провалом, что касалось главным образом Джона Зазули. Как оказалось, за студию ему пришлось отвалить более 12 тысяч долларов, что было намного большей суммой, чем предполагалось. "Мы с Маршей выгребли из кассы магазина все до последнего цента и влезли еще в долги, - вспоминает он, - но когда ребята вышли из студии, я с ужасом пришел к выводу, что запись эта вряд ли кого-нибудь заинтересует: речь-то шла о неизвестной группе, играющей тяжелую музыку, на которую вряд ли поведется какая-либо крупная фирма. Я переговорил со множеством А&R - агентов, но никто даже и не понял, о чем я говорил! Честно говоря, я никогда даже и не думал о чем-то большем, чем свой магазинчик, но в данной ситуации другого выхода уже не было".


Джон Зазуля решил идти ва-банк. Таким образом появилась "Megaforce Records", независимая фирма Зазули, которой суждено было стать одной из самых сильных и влиятельных независимых компаний мира по профилю тяжелого металла. Но летом 83-го первый релиз "Megaforce" - альбом METALLICA 'Kill 'Em All' - был практически выстрелом наугад, что называется 50 на 50. К тому же Джонни 3. в шоу-бизнесе был по сути любителем, поэтому на какие-либо деловые контакты в музыкальной индустрии рассчитывать особенно не приходилось. Поддержал 3. лишь Стив Мэйсон, президент английской "Music For Nation", существовавшей к тому времени более года и имевшей уже свое имя. И именно "MFN" чуть позже стала европейским дистрибьютером METALLICA. В Штатах на помощь пришел некий Барри Кобурн, владелец фирмы "Relativity", имеющий кое-какие связи в подобного рода бизнесе. "Это был настоящий спасательный круг, - говорит Зазуля. - Я очень благодарен им обоим за помощь и поддержку. Без них я, может быть, и не смог бы поставить METALLICA на ноги".


Перейти на страницу:

Похожие книги

10 гениев спорта
10 гениев спорта

Люди, о жизни которых рассказывается в этой книге, не просто добились больших успехов в спорте, они меняли этот мир, оказывали влияние на мировоззрение целых поколений, сравнимое с влиянием самых известных писателей или политиков. Может быть, кто-то из читателей помоложе, прочитав эту книгу, всерьез займется спортом и со временем станет новым Пеле, новой Ириной Родниной, Сергеем Бубкой или Михаэлем Шумахером. А может быть, подумает и решит, что большой спорт – это не для него. И вряд ли за это можно осуждать. Потому что спорт высшего уровня – это тяжелейший труд, изнурительные, доводящие до изнеможения тренировки, травмы, опасность для здоровья, а иногда даже и для жизни. Честь и слава тем, кто сумел пройти этот путь до конца, выстоял в борьбе с соперниками и собственными неудачами, сумел подчинить себе непокорную и зачастую жестокую судьбу! Герои этой книги добились своей цели и поэтому могут с полным правом называться гениями спорта…

Андрей Юрьевич Хорошевский

Биографии и Мемуары / Документальное
10 гениев бизнеса
10 гениев бизнеса

Люди, о которых вы прочтете в этой книге, по-разному относились к своему богатству. Одни считали приумножение своих активов чрезвычайно важным, другие, наоборот, рассматривали свои, да и чужие деньги лишь как средство для достижения иных целей. Но общим для них является то, что их имена в той или иной степени становились знаковыми. Так, например, имена Альфреда Нобеля и Павла Третьякова – это символы культурных достижений человечества (Нобелевская премия и Третьяковская галерея). Конрад Хилтон и Генри Форд дали свои имена знаменитым торговым маркам – отельной и автомобильной. Биографии именно таких людей-символов, с их особым отношением к деньгам, власти, прибыли и вообще отношением к жизни мы и постарались включить в эту книгу.

А. Ходоренко

Карьера, кадры / Биографии и Мемуары / О бизнесе популярно / Документальное / Финансы и бизнес
Чикатило. Явление зверя
Чикатило. Явление зверя

В середине 1980-х годов в Новочеркасске и его окрестностях происходит череда жутких убийств. Местная милиция бессильна. Они ищут опасного преступника, рецидивиста, но никто не хочет даже думать, что убийцей может быть самый обычный человек, их сосед. Удивительная способность к мимикрии делала Чикатило неотличимым от миллионов советских граждан. Он жил в обществе и удовлетворял свои изуверские сексуальные фантазии, уничтожая самое дорогое, что есть у этого общества, детей.Эта книга — история двойной жизни самого известного маньяка Советского Союза Андрея Чикатило и расследование его преступлений, которые легли в основу эксклюзивного сериала «Чикатило» в мультимедийном сервисе Okko.

Алексей Андреевич Гравицкий , Сергей Юрьевич Волков

Триллер / Биографии и Мемуары / Истории из жизни / Документальное