Читаем Галич Александр полностью

Галич Александр

Телефон, нишкни, замолкни —Говорить — охоты нет.Мы готовимся к зимовке,Нам прожить на той зимовкеПредстоит немало лет.Может, десять, может, девять.Кто подскажет наперёд?!Что-то вроде надо делать…А вот то и надо делать,Что готовиться в поход.Будем в списке ставить птички,Проверять по многу раз:Не забыть бы соль и спички,Не забыть бы соль и спички,Взять бы сахар про запас.Мы и карту нарисуем!Скоро в путь!Ничего, перезимуем!Как-нибудь перезимуем.Как-нибудь!Погромыхивает елеОтгулявшая гроза…Мы заткнём в палатке щели,Чтобы люди в эти щелиНе таращили глаза.Никакого нету толкаРазбираться — чья вина?!На зимовке очень долго,На зимовке страшно долгоДлятся ночь и тишина.Мы потуже стянем пояс —Порастай, беда, быльём!Наша льдина не на полюс,Мы подальше, чем на полюс, —В одиночество плывём!Мы плывём и в ус не дуем,В путь — так в путь!Ничего, перезимуем!Как-нибудь! ПерезимуемКак-нибудь!Годы, месяцы, неделиДержим путь на свой причал,Но, признаться, в самом делеЯ добравшихся до целиПочему-то не встречал.Зажелтит заката охра,Небо в саже и в золе.Сквозь зашторенные окнаСтрого смотрят окна в окнаВсе зимовки на земле.И не надо переклички,Понимаем всё и так.Будем в списке ставить птички:Не забыть бы соль и спички,Сахар, мыло и табак.Мы, ей-Богу, не горюем.Время — в путь.Ничего, перезимуем.Как-нибудь перезимуем,Как-нибудь.

<1972>

* * *

Я в путь собирался всегда налегкеБез долгих прощальных торжеств,И маршальский жезл не таскал в рюкзаке,На кой он мне, маршальский жезл!Я был рядовым и умру рядовым —Всей щедрой земли рядовой,Что светом дарила меня даровым,Поила водой даровой.До старости лет молоко на губах,До тьмы гробовой — рядовой.А маршалы пусть обсуждают в штабахВоенный бюджет годовой!Пускай заседают за круглым столомВселенской охоты псари!А мудрость их вся заключается в том,Что два — это меньше, чем три.Я сам не люблю старичков-ворчуновИ всё-таки — истово рад,Что я не изведал бесчестья чиновИ низости барских наград.Земля под ногами и посох в рукеТоржественней всяких божеств,А маршальский жезл у меня в рюкзаке —Свирель, а не маршальский жезл!

9 марта 1972