Галлант

Мне нужно закрыть глаза, но тени движутся, я их вижу, когда не смотрю, я боюсь не их, а себя, боюсь голоса в темноте, боюсь, что тебя нет. Боюсь того, что я сделаю. А если не сделаю, это неважно, знаю, так не может продолжаться, не может продолжаться и…Мне жаль, я хотела свободы,прости, я открыла дверь, мне жаль, тебя здесь нет, они смотрят, он смотрит, хочет, чтобы ты вернулся, но ты ушел, ему нужна я, но я не хочу туда идти, ему нужна она, но она все, что у меня от нас с тобой осталось, она все, она – все,я так хочу домой.

[Разрыв текста, следующая страница]

Оливия, Оливия, Оливия…

Я шептала это имя тебе в макушку,

Чтобы ты запомнила,помнишь?

Не знаю, не могу…Говорят, если любишь —

отпусти, но я чувствую лишь горечь утраты.

Мое сердце обратилось в прах,

Знаешь ли ты, что прах хранит форму, пока его не коснешься?

Я не хочу покидать тебя, но больше не доверяю себе.

Нет времени, нет времени, нет времени, времени на…

Прости, я не знаю, что делать…

Оливия, Оливия, Оливия, помни:

Призракине могут тебя коснуться, онине настоящие,

сны– лишь сны, иникогда не причинят вреда.

Ты будешь в безопасности,

если станешь держаться подальше от Галланта.

* * *

Хозяин дома не забыл. Каждый раз, скользя сухим языком по начищенным зубам, он попадает в ямку. Это освежает память, словно лопата, вонзившаяся в почву и перевернувшая ком земли.

Пропала часть его самого, и он не в силах призвать ее обратно.

Это неправильно, неправильно. Все рождается и рассыпается в прах, кроме него.

Он – создатель. Он – источник. Он одалживает, они берут взаймы, но все возвращается к нему.

Все по счету: каждый кусочек, каждая кость. Он всегда знает, где они – с ним они или без него, – и может призвать их домой.

Хозяин щелкает пальцами, и они скользят по полу, умащиваются в зияющие дыры, кожа прикрывает каждую рану, пока их не остается лишь четыре.

Вот место, где будет ребро.

Здесь – ключица, тут – запястье.

А это для коренного зуба. Единственная незажившая рана.

Хозяин скрежещет зубами.

Украли часть его самого. Но скоро он ее вернет.

Часть четвертая За стеной

Глава шестнадцатая

Чем дольше Оливия изучает дневник, тем все становится очевиднее. Расположение рисунков. То, как они исчезают, как исчез отец…

Сбоку маячит видение матери. Она безмолвно наблюдает за Оливией, которая снова листает зеленую книжицу, на сей раз рассматривая чернильные пятна, как если бы те были посланиями, перепиской двух видов – в форме образов и в форме букв. Оливия пытается прочесть их так, будто и то и другое – слова, но изображения слишком абстрактны.

«Почему он просто не написал?» – думает Оливия, прижимая пальцы к глазам. Может быть, не умел, как Мэтью? И все же ему хватало навыка разбирать послания Грейс и отвечать ей.

Оливия представляет, как Грейс Прио́р разгадывала картинки. Она явно сумела их расшифровать. И Оливия тоже сможет.