Газета День Литературы # 172 (2010 12)

Ему грозит уже восемьдесят. А кажется, совсем недавно, в последнем предвоенном году, он глядел сквозь морозный узор в окне на деревенскую улицу, с замиранием ожидая друзей. А следующим летом, когда мужиков повымело из села, отец взял его в поле со словами: "Уже тебе десять лет. Надо приучаться к труду! – пока я рядом".

Отцу недолго удалось быть рядом. В сорок втором его призвали. Воевал он танкистом и погиб в Восточной Пруссии январским днём победного сорок пятого. А сын сохранил усвоенный навык к труду. В осиротелой семье Жуковых, кроме матери, оставалось четверо ребятишек. Анатолий – самый старший. Его рабочая карточка была подмогой в семье. А он другой жизни и не представлял. Трудился прицепщиком, штурвальным, словом, – куда пошлют. Работы непочатый край. Надо было – на быках возил корма, подстилку. Нередко ночевали в поле, чтобы сберечь силы, – простор-то необъятный – Ульяновская область, степи Поволжья. До дома далеко.

Когда в начале 50-х подошёл армейский призыв, у него была только семилетка. В армии таких немало, и новобранца из Хмелёвки это на первых порах не очень-то заботило. Но тяга к перу проявилась. Сперва только в мыслях он пытался искать точные выражения для взволновавших его событий, впечатлений, потом принялся записывать.

Отчего человек начиняет сочинять? То ли от начитанности, то ли от особого видения мира, который не хочется забыть... Сколько людей, столько и мнений. Казалось, ничто не предопределяло такую особенность у младшего сержанта Анатолия Жукова. И не так уж много он читал, работая в совхозе от зари до зари. Да и армейская жизнь не оставляла времени для размышлений. Однако урывками он начал писать, сочинил небольшой рассказ "Дружба" и послал в газету "Защитник Родины". Попались добрые, внимательные люди, рассказ напечатали. Начальство одобрило. Когда подошёл дембель, после четырёх лет службы, политрук стал уговаривать остаться в армии: "Присвоим лейтенанта… И дальше пойдёшь!" – Но Жуков вспомнил проживавшую в Ульяновской области семью, нужду, мать с ребятишками и наотрез отказался: "Братьев и сестёр надо поднимать".

Возвратившись в родной совхоз с семилеткой и несколькими рассказами, Анатолий Жуков начал новую жизнь. Работал. Посылал иногда заметки в районную газету. Молодого талантливого парня заметили, вызвали в обком. Предложили сотрудничать в областной печати, но Жуков и тут удивил: отказался от престижной должности, попросил направить его в районную газету. Старшие товарищи просьбу уважили, но напомнили, что с семилеткой далеко не уедешь, надо учиться дальше. Жуков и сам давно это понял. Только где взять время? Днём работа допоздна, и в совхозе, потом в районной газете. А вечером? Где силы?

И однако он пошёл в школу рабочей молодёжи. Утром и днём мотался по совхозам и колхозам, писал передовицы, успевал готовить целые полосы. А вечером, уставший, садился за парту, учил закон Ома. Без него, оказалось, никак нельзя. Только в молодости такое испытание можно выдержать и не сломаться. Выдерживали! И не ломались, примеров тому – тысячи. А Жуков ещё и рассказы успевал писать.

Так случилось, что одновременно с получением аттестата зрелости он издал первую книжку рассказов "Опоздавший пассажир". Потом выдержал творческий конкурс в Литературный институт. Как писатель бывший штурвальный сформировался очень быстро, много значили семейные предания, память о минувшем. Дед со всей семьёй был сослан как крестьянин-середняк из Поволжья в Караганду. Начинали жить в землянках. Потом сбили избу. Подрастали дети, привычные к труду. Эта семейная история отчасти просматривалась в новом романе Анатолия Жукова "Дом для внука", высоко оценённым в печати. Роман получил премию Союза писателей "За лучшее произведение о современной деревне".

Война и послевоенное время отражены писателем в шестидесяти рассказах и повестях. Широкое читательское признание получил роман в четырёх повестях "Судить Адама". Он был удостоен международной премии имени Шолохова. Этапными были романы "Позади – будущее" и "В летаргическом сне" – о судьбах России.

Последнее из напечатанных произведений – выпущенный на средства спонсора сборник с многозначным и трогательным названием "Вечерний благовест". Как будто вне времени и пространства. Но подзаголовок сразу настораживает и жёстко определяет временные рамки: "Реквием по Берёзовке".

В книге, выпущенной издательством "Вече", собраны рассказы, повести, очерки, написанные в разные времена. Это не итог, даже не избранное, и вместе с тем книга позволяет по-новому, ещё глубже и благодарнее оценить творческий путь писателя.