Газета День Литературы # 67 (2002 3)

Он всё глубже вглядывается в себя, где образ той, о которой он не перестаёт мечтать: "Только ты стоишь перед глазами, как звезда стоит перед землёй". Всё более снисходит он к земной женщине, из своего быта не умеющей подняться на высоту его бытия: "Над женщиной встанет крыша, а над мужчиной звезда". К возлюбленной своей он не теряет рыцарского отношения: "Старый меч благородства и страха клал на ложе меж ней и собой". Всё искреннее старается он быть к ней внимательным и чутким, и в этом положении начинает с ней как бы меняться местами. И вот уже она испытывает безотчётное превосходство над ним, порой не удостаивая ответной нежностью. С изящной и точной символикой об этом в стихотворении "Спящая":

В тени лежала ты нагая,

И там, где грудь раздвоена,

Порхала бабочка, мигая,

И села на верхушку сна.

О, как она затрепетала,

Когда, склонившись, снял её!..

— Отдай! — во сне ты прошептала. —

Ты взял чужое, не своё.

Светлым сожалением от утраты — своей и, стало быть, вселенской — исполнено одно из недавно написанных стихотворений "Лада":

Закатилась звезда в твоём имени,

И река пересохла совсем.

Но в душе золотое и синее

Всё живёт неизвестно зачем.

Женский образ здесь ассоциируется с образом России, всей русско-славянской гибнущей красы.

Если называть наиболее сильные, на мой взгляд, наиболее проникновенные стихи поэтов, то у Ю.Кузнецова — это цикл стихотворений, посвящённых Памяти отца, а у В.Смирнова — Памяти матери. Стихи Ю.Кузнецова исполнены высочайшего трагизма, безысходного горя, напряжения всех духовно-нравственных сил поэта в поисках вселенских ответов. В.Смирнов в стихах о смерти матери находит для себя светлый выход — при всей непостижимости горя: "Не верю, не верю, не верю, что мама моя умерла!", и при всей полноте и неизбывности страдания: "Изба без матери пуста, как та могила…" Не веря в окончательную смерть, поэт приходит к постижению небесной ипостаси Жизни как отражённой на земле Смерти: "Впору, мама, дивиться, озаряя избу, высоко, как царица, ты лежишь во гробу".

Оба поэта воздвигли свой храм духа, озолачивают его купола. И высится он — видимый и незримый — между землёю и небом. Видимый — останется он здесь и будет побуждать у людей стремление достичь вершин духа. А незримый — однажды взмоет он в ослепительный зенит… Книжным же кирпичикам храмов их светлых надлежит встраиваться во вселенную духовных миров их читателей.

Виктор Смирнов “ЛИШЬ БОГ РАССУДИТ...”

* * *

Крути, крути, поэт, свою шарманку —

Звёзд и земли движенье повторяй!

Легко в пиру, да тяжело похмелье.

Крути, поэт, свой шар земной сильней.

И, загнанный пургою в подземелье,

Славь небеса шарманкою своей.

Крути, поэт, верти, гордясь, шарманку.

И пусть не бросит ни рубля никто —

С земли не трогай нищенскую шапку:

В ней вечность вьюгой зимней вьёт гнездо…

ОДИНОЧЕСТВО ЯБЛОНЬ

Мир убит и ограблен.

И сияет во мгле

Одиночество яблонь

На отчей земле.

Далей мёртвая залежь,

Золотой небосвод.

Собрались они замуж,

Но никто не берёт.

Дней бездарных проклятье.

И слезой в синеву

Подвенечное платье

Опадает в траву.

Лето ливнем отплакало.

Август, сколько, скажи,

Райских яблок нападало

В ад скорбящей души?

Сад судьбою ограблен.

И страшит, как погост,

Одиночество яблонь

Под соцветьями звёзд…

* * *

Ты в дом вошла, вселенски хлопнув дверью,

Ты, как звезда, в мой мрачный Дух сошла.

И ты сожгла во мне всю тьму неверья,

И веру всю своим огнём сожгла.

И сразу стал я диким, нелюдимым,

Ища приют на кладбищах земли.

Мой Дух сиротский уносился дымом

Туда, где тлело дворище зари.

Я видел лик твой в глубине колодца

В объятьях тьмы, в сиянье синевы.

Мир без тебя стал, словно мир без солнца,

Без речки, без берёзы, без травы.

Меня, как звери, злые сны ловили

И рвали сердце, и струилась кровь.

Ночь без тебя, как будто ночь в могиле,

Дышала глиной, тяжкой, как любовь.

И чудилось, что я повержен битвой,

Что я — лишь тлен средь звёздных крыл тугих.

Стоял я на коленях — и молитвой

Спасал себя от чёрных чар твоих.

А ты была безликой берегиней,

Берёзой белой совесть берегла.

А ты была небесною богиней,

И золотой змеёй во мху была.

Ты шла — и ночь послушно шла на убыль,

Ты шла — и мир сжигал пожар любви.

И жизнь свою, как на болото шубу,

Я лихо бросил под ноги твои…

* * *

Минуя солнце и минуя сенцы,

Минуя лунное седьмое дно,

Приходит Слово. И стучится в сердце.

И с ним приходит Смерть. Стучит в окно.

Я слышу: по щенятам воет сука —

Их утопили в сажелке вчера…

Спокоен я. И слушаю два стука.

И так легко мне, словно с плеч гора.

Спокоен я. Два зова будут длиться

Средь обретений звёздных и потерь.

Два гостя. И кто первым достучится,

Тому открою. Сердце или дверь.

* * *

Из окон — сатаны — дыханье смерти.

Он — рядом. Бог спасенья — далеко…

Попасться просто в дьявольские сети,

А вырваться оттуда нелегко.

О, силы зла! Они под сенью кровли

Ждут человека слабого — меня.

И вот бежит паук на запах крови —

И жалко бьётся в нетях жизнь моя.

Мерцает огнь крылатый на плотине.