Не так уж давно я напечатал в «Литературной России» статью, в которой довольно сурово писал о стихах известного поэта Андрея Дементьева. Он мне позвонил и сказал, что со многим в моей критике согласен. Редчайший случай! Во всей моей литературной жизни – третий. Вот так же много лет тому назад, подойдя ко мне в ресторане ЦДЛ, Булат Окуджава признался, что со многим согласен в моей неласковой статье в «Литгазете» о его повести «Бедный Авросимов». И даже пригласил за свой столик побеседовать за бутылочкой с Араратом на этикетке... Третий – Юрий Казаков. О моей статье «Штампы бывают разные» в «Литературной России» он сказал мне при встрече, что штампы эти выписал и повесил над письменным столом, дабы не повторять.
Больше всех из троих удивил и порадовал меня Дементьев – ведь я какие гадости писал о нем! Что язык он знает плохо, работает так неряшливо, что в иных случаях понять ничего невозможно; что стихи его изобилуют замусоленными банальностями, велеречивой трескотней, доходящей до богохульства да тут ещё и «амурная суетливость»; что от таких стихов, как «Очень я люблю свою квартиру, шесть окон, цветы, портрет жены», разит мещанским самодовольством, пошлостью; что он спекулирует именами классиков, изображая себя их собеседником и т.д.
Например, я рисовал такую сцену его воображаемого визита к Мандельштаму.
В таком примерно духе представлены в моей статье виртуальные визиты Дементьева к Фету, Лермонтову и к самому Пушкину. Мало того, я прямо сказал, что стихотворец «всю жизнь был прилипалой и подпевалой власти», «ласковым телем, двух маток сосущим – советскую и антисоветскую».
И после всего этого позвонить мне и сказать, что со многим согласен! Да если бы он признался, что согласен только с половиной, с третью моих укоризн, это и тогда было бы достойно мемориальной доски.
А что дальше? Что изменилось? Ничего. Так же появляются простыни того же уровня его стихов в «Литературке», так же выходят книги с бесчисленными портретами баловня двух эпох... Правда, ещё добавились пламенные речи в Общественной палате и на телевидении о страданиях любимого народа. И пришлось написать ещё статью о новых эманациях шестиоконного патриотизма. На этот раз я обратил внимание читателя на несколько чрезмерную для бывшего заведующего отделом пропаганды ЦК комсомола любовь к Израилю. Он даже его армию воспевает. Разве это армия нашего союзника, а не США? И как на это посмотрит арабский мир? Кроме того, я предпослал статье эпиграф сатирика Ю. Лопусова: