Газета "Своими Именами" №35 от 27.08.2013

 Но вспомните, 6 октября 1993 года, на другой день после расстрела Ельциным Верховного Совета, в «Известиях» было напечатано письмо 42-х представителей либеральной интеллигенции, главным образом писателей, с призывом и требованием по отношению к защитникам конституции: «Хватит говорить. Пора научиться действовать. Эти тупые негодяи уважают только силу. Так не пора ли её показать нашей юной демократии». Для начала либералы требовали закрыть газеты «Правда», «Советская Россия», «День» и «Литературная Россия». Вот это действительно был клич «Раздавите патриотов!». Под этим кличем письмо и вошло в «научный оборот».

Под сей эпистолой, между прочим, увы, стояла подпись и академика Д.С. Лихачева. Тут мы и начнём разговор о главном. Вы называете его «глубокоуважаемым героем», с которым «имел честь быть лично знакомым». Я тоже был с ним знаком. 4 января далёкого 1966 года, когда Вы, должно быть, ещё не ходили в школу, группа московских и ленинградских писателей (покойный В. Солоухин, В. Иванов, ныне академик, и другие, в том числе автор этих строк) приняли участие в передаче ленинградского телевидения «В защиту русской культуры», которую транслировали на всю страну. Д.С. Лихачёв, тогда ещё член-корр, и вёл эту, как ныне говорят, резонансную передачу.

Где-то в середине трансляции из Москвы позвонил председатель Комитета по радио и телевидению Н. Месяцев, теперь почивший. Он потребовал объявить технический сбой и прекратить передачу. Но тут случилось чудо: мужественные работники ленинградской студии отвергли распоряжение начальства и довели дело до конца. А потом мы все кинулись обниматься и поздравлять друг друга.

О нашем выступлении написал докладную записку в Политбюро ЦК замзав его Идеологическим отделом известный оборотень А.Н. Яковлев. Он объявил передачу идеологической диверсией, каковой она в его глазах и была. Ну как же! Олег Васильевич Волков предлагал устраивать концерты духовной музыки, Владимир Солоухин протестовал против засилья в языке иностранщины и аббревиатур, я, как незадолго до этого на страницах «Литгазеты», предлагал вернуть прежние имена Твери, Нижнему Новгороду, Сталинграду, Царскому Селу…

Мне, как единственному из москвичей-смутьянов члену партии, пришлось идти объясняться в ЦК. В результате был снят с работы только директор студии Б.М. Фирсов, остальных сотрудников, тоже поначалу уволенных, нам коллективным письмом в ЦК удалось восстановить на работе.

Прекрасно. И Д.С. Лихачёв держался достойно. Но странная метаморфоза произошла с академиком после либеральной контрреволюции. Он, как известно, отбывал срок наказания на Соловках (говорят, за хранение «Протоколов сионских мудрецов»). И в Советское время бывший сиделец рассказывал по телевидению, что порядок там был такой, что, когда ему приходила охота поехать в Ленинград поработать в библиотеке, он подавал заявку и ехал. И несколько дней работал в Салтыковке, ходил по театрам, музеям, встречался с возлюбленной, а потом – обратно на Соловки отбывать каторгу. Но после контрреволюции по тому же телевидению он говорил, что обстановка там была так ужасна, что однажды его вдруг решили расстрелять. Как так? За что? Неизвестно. Видно, у охраны просто были лишние патроны, вот и захотелось употребить. Искали, говорит, с собаками, но я спрятался за поленницу дров и меня не нашли, а на другой день обо мне никто и не вспомнил.

 А был и такой странный случай. 10 сентября 1990 года в беседе по телевидению с известным тогда эстонским журналистом Отто Урмасом академик заявил, что в Советское время он «был невыездным», даже никакого Юрьева дня для поездки за рубеж ему тогда не давали. Увы, Георгий Александрович, тут некоторое пренебрежение фактами. В Советское время в Союзе писателей существовала Иностранная комиссия, она издавала бюллетень о своей работе. Так вот, по данным этого бюллетеня, Дмитрий Сергеевич действительно не был в Монголии, но в Румынии – удалось побывать, он в самом деле не ловил бабочек в Республике Чад, но в Чехословакии гостил дважды, ему и впрямь не привелось посетить Мадагаскар, но в Венгрию и ГДР тоже сумел вырваться два раза, в Польше сподобился побывать трижды, а в Болгарию наведывался чаще, чем Евтушенко во Францию. Но что Болгария! И в Австрии, и в Англии гостевал… И это только по линии Союза писателей, но совсем не исключено, что товарищ мог использовать в этом деле и Академию наук, как и предпринимать частные туристские вояжи. Словом, человек ездил за границу раз 15-20. Согласитесь, Георгий Александрович, что это немало даже для лауреата Сталинской премии, двух Государственных, кавалера орденов Ленина, Трудового Красного знамени да ещё и Героя Социалистического труда. И вот при всём этом на всю страну заявить: «Я был невыездным…»