Юра Карпович, 8 лет
Помню, как горели у убитой мамы волосы... А у маленького возле неё — пелёнки...
Мы переползли через них со старшим братом, я держалась за его штанину: сначала — во двор, потом в огород, до вечера лежали в картофлянике.
Вечером заползли в кусты. И тут я расплакалась...
Тоня Рудакова, 5 лет
Черный немец навел на нас пулемёт, и я поняла, что он сейчас будет делать. Я не успела даже закричать и обнять маленьких...
Проснулась я от маминого плача. Да, мне казалось, что я спала. Приподнялась, вижу: мама копает ямку и плачет. Она стояла спиной ко мне, а у меня не было сил ее позвать, сил хватало, только чтобы смотреть на нее. Мама разогнулась передохнуть, повернула ко мне голову и как закричит: «Инночка!»
Она кинулась ко мне, схватила на руки. В одной руке меня держит, а другой остальных ощупывает: вдруг кто-нибудь еще живой?
Нет, они были холодные...
Когда меня подлечили, мы с мамой насчитали у меня девять пулевых ран. Я училась считать. В одном плечике — две пули и в другом — две пули. Это будет четыре. В одной ножке две пули и в другой — две пули. Это будет уже восемь, и на шейке — ранка. Это будет уже девять.
Инна Старовойтова, 6 лет
У нас в хате собралось шесть человек: бабушка, мама, старшая сестра, я и два
младших братика. Шесть человек... Увидели в окно, как они пошли к соседям, побежали в сени с братиком самым маленьким, закрылись на крючок. Сели на сундук и сидим возле мамы.
Крючок слабенький, немец сразу оторвал. Через порог переступил и дал очередь. Я разглядеть не успел, старый он или молодой? Мы все попадали, я завалился за сундук...
Первый раз пришел в сознание, когда услышал, что на меня что-то капает... Капает и капает, как вода. Поднял голову: мамина кровь капает, мама лежит убитая. Пополз под кровать, все залито кровью... Я в крови, как в воде... Мокрый...
Вернулось сознание, когда услышал страшный женский голос... Крик висел и висел в воздухе. Кто-то кричал так, что, мне казалось, он не останавливается. Полз по этому крику как по ниточке, и приполз к колхозному гаражу. Никого не вижу... Крик откуда-то из-под земли идет...
Встать я не мог, подполз к яме и перегнулся вниз... Полная яма людей... Это были все смоленские беженцы, они у нас жили в школе. Семей двадцать. Все лежали в яме, а наверху поднималась и падала раненая девочка. И кричала. Я оглянулся назад: куда теперь ползти? Уже горела вся деревня... И никого живого...
Одна эта девочка... Я упал к ней... Сколько лежал — не знаю... Слышу — девочка мертва. И толкну, и позову — не отзывается. Один я живой, а они все мёртвые. Солнце пригрело, от тёплой крови пар идет. Закружилась голова...
Леонид Сиваков, 6 лет
Вчера днём к нам прибежала Анна Лиза Ростерт. Она была сильно озлоблена. У них в свинарнике повесилась русская девка. Наши работницы-польки говорили, что фрау Ростерт всё била, ругала русскую. Покончила та с собой, вероятно, в минуту отчаянья. Мы утешали фрау Ростерт, можно ведь за недорогую цену приобрести новую русскую работницу...
Из письма обер-ефрейтору Рудольфу Ламмермайеру
Из книги под редакцией А. Дюкова «За что сражались советские люди».
РАССКАЗ Об ИЗВЕСТНОМ ГЕРОЕ
4 августа исполнилось 100 лет со дня рождения Рауля Валленберга.
Но прогрессивная общественность решила отметить знаменательную дату заранее. Газета «Еврейское слово», №17 поместила материал своего колумниста Бориса Соколова «Память о Рауле Валленберге». «В Варшаве прошли торжественные мероприятия, устроенные Венгерским институтом культуры и посольствами Венгрии, Израиля и Швеции. Участвовали статс-секретарь МИДа Венгрии и вице-мэры Варшавы и Катовиц. В парке Вилланова у бывшей королевской резиденции были посажены три дерева в память о представителях разных народов, спасавших евреев в Венгрии, – шведе Рауле Валленберге, венгре докторе Йожефе Антале и поляке докторе Хенрике Славике» … Четвертое дерево - в память красноармейцев, спасших венгерских евреев от полного уничтожения, видимо, посадят в следующий раз. «В Еврейском театре в Варшаве состоялся концерт… Перед концертом был круглый стол «Человек в нечеловеческих условиях».