Газета Завтра 155 (47 1996)

Бегом поднимаемся на четвертый этаж (у ребят это уже пятый вызов), где нас ждет расстроенная, еле сдерживающая слезы пожилая женщина. Ее вчера выписали из больницы. Опираясь на костыли, запинаясь, она рассказывает, что в трамвае, на котором она ехала домой, у нее вытащили кошелек, в нем почти не было денег, но были ключи от квартиры и кое-какие медицинские документы. Благо, пенсионное удостоверение она держала отдельно. Прописку свою она тоже сейчас подтвердить не может — паспорт находится в квартире…

— А зачем прописка? — не понимаю я.

— Как зачем? — говорит Денис. — Тут-то, конечно, дело ясное, но ведь бывают и другие случаи. А вдруг мы откроем дверь не хозяевам, а бандитам, грабителям? Поэтому смотрим прописку, просим написать заявление на нашем бланке, заносим туда данные паспорта.

А женщина стоит, мнется, как бы оправдывается за то, что она отвлекает людей от дела: “Я вчера, как обнаружила пропажу ключей, позвала слесаря из ЖЭКа. Металлическую дверь он, конечно, открыть не смог и сходил за веревкой, чтобы спуститься с пятого этажа ко мне на четвертый. У меня ведь и окно-то на кухне открыто… Но соседи его не пустили, сказав, что не хотят отвечать, если он разобьется…”

— Так где ж вы ночевали? — вырвалось у меня.

Женщина опустила голову, и из усталых глаз на бетонный немытый пол упала маленькая слезинка.

* * *

“Службе спасения”, вооруженной кучей лицензий и других официальных документов, с которой были журналист (тоже с документами) с диктофоном и оператор с видеокамерой, а главное, бедная измученная женщина, все-таки удалось убедить верхних соседей в необходимости открыть дверь и разрешить воспользоваться их окном для спуска на нижний этаж.

* * *

… В проеме железной двери верхних соседей закрепили огромный лом, к которому привязали прочную капроновую веревку, страхующую спасателя, облаченного в альпинистское снаряжение. В окно спустили веревочную лестницу со светоотражателями (для работы в ночное время), по которой самый молодой член экипажа (ему 24 года), то и дело улыбающийся и рассказывающий веселые байки, Сергей Орлов спустился на четвертый этаж. Окно было открыто, но протиснуться в него Сергей не мог — что-то мешало изнутри квартиры (а разбивать стекло в доме небогатого человека, по нашим временам, конечно, дороговато). Как потом рассказал Сергей, на подоконнике и примыкающем к нему столе стояли посуда, цветы, тут же была гладильная доска, все это и не давало окну открыться. Пришлось ребятам просить у соседей швабру, уверять, что с ней ничего не случиться, а в это время Сергей висел на отвесной стене. И вот уже он орудует шваброй в прорези окна, фехтует с кем-то невидимым и злым, не дающим ему открыть раму, а затем и заветную дверь. Но, наконец-то, тарелки сдались, цветы отступили, и спасатель шагнул в квартиру. Зеваки разошлись. Никто не упал, не разбился, в общем, как сказал один из подростков, ничего интересного…

* * *

Ребята грузят свое снаряжение в машину. Они немногословны, сдержанны. Сергей доволен “еще и тем, что ни одна тарелочка не разбилась”… Хозяйка будет долго вспоминать парней с благодарностью. Кстати, денег с нее не взяли ни копейки. Ей самой бы впору их дать…

* * *

— Вы и дальше с нами? — спрашивает Денис. — Да, если не помешаю. Я уже начинаю осваиваться в спартанской обстановке “лендровера”. В салоне сильно пахнет бензином, маслом, на ухабах гремит железо.

— Мы же с собой возим полный “джентльменский набор” — инструменты, пилы, ломы, генератор, шланги, тросы и много чего еще…

— Кстати, вам не жестко сидеть? Под вами бронежилеты… — в разговор вступает Дмитрий Котов, врач экипажа.

— ???

— Да, да, иногда нужны и они. Был у нас случай. Родители уехали на дачу, должны были вернуться через два дня, а приехали раньше. А сынок в тот день привел девочку, ну и развлекались они там. Он в дверной глазок увидел родителей, открыть боится. А они тоже войти не могут, железная дверь закрыта изнутри. Хозяева заволновались, сын признаков жизни не подает, не откликается. Вызвали нас. Решили мы влезть через окно — благо, решеток не было. А он то ли обкуренный был, то ли поддатый, только как увидел людей в окне восьмого этажа — схватил ружье. Слава Богу, промазал. У нас у самих теперь пистолеты есть…

* * *

“Служба спасения”, “Спасателю-201”…

— “Спасатель-201”, слушаем!

— Примите новый вызов. Улица Коминтерна…

— Понятно, едем.

“Это в районе Медведкова, проедем через Северянинский мост, я, кстати, там капроновый трос видел на две с половиной тонны, надо бы заехать купить потом”, — говорит на ходу Денис. Ребята с ним соглашаются.

* * *

Приезжаем. Самая банальная история. В квартире живет старик-инвалид, ветеран войны. С ним дочь. Закрыли металлическую дверь на сейфовый замок, стали открывать, а ключ сломался и часть его осталась внутри замка. Ни войти, ни выйти из квартиры.

— Вы еще никогда не видели, как мы с искоркой работаем? — улыбается врач Дмитрий.

— С какой искоркой? — не понимаю я.

— Это мы так ласково пилу-болгарку называем. Перепиливает любую дверь, любой замок…

— Что, прямо напополам?..

— Да нет, в этом нет нужды.