Газета Завтра 18 (1015 2013)

Из недавно отметившей свой 75-летний юбилей московской школы № 588, что на улице Тимура Фрунзе (Тёплый переулок), почти все юноши-выпускники предвоенных лет ушли на фронт. Одним из них был единственный сын Веры Прохоровны Прохоровой, обычной женщины, работавшей на фабрике-прачечной Фрунзенского района города Москвы. В своих воспоминаниях она рассказывает, что на него очень скоро пришла "похоронка", и это горе нельзя было передать словами. Но она не позволила себе отчаиваться: "С первых дней войны нашу прачечную переключили на стирку воинского белья. Фронтовое белье - кровавое, и мы, женщины, каждое пятнышко крови оплакивали: не наша ли это родная кровь? Но слезы слезами, а дело делом. Мы понимали, что значит для фронта чистое белье, оно действовало, как тот же снаряд, не допускало к бойцам тиф и другие болезни. Мы работали по 10-12 часов в сутки, а потом, по собственной инициативе, организовали починку белья в моей комнате после работы. Чинить приходилось с коптилками, не было тепла и света. За зиму 1941/42 гг. мы починили 12.000 штук солдатского белья. Ночью, во время налетов, мы дежурили и около фабрики, и на крыше, сбрасывая зажигалки, а их было немало. По очереди бригадами ходили на рытье окопов, постановку заграждений. А еще успевали, в оставшееся время, ходить в госпиталь, ухаживать за ранеными, собирать подарки для фронта, вязать шарфы, носки, варежки"

Однажды, собрав очередную посылку, вложила туда письмо со своим адресом и передала делегации района, которая отправлялась в подшефную часть на фронт. Этой частью оказалась 14-я гвардейская Оршанская орденов Суворова, Кутузова пушечная артиллерийская (впоследствии - 1-я ракетная) бригада, которая сегодня базируется в Краснодаре, а в годы войны находилась в резерве главного командования и принимала участие в сражениях на самых ответственных участках фронта: начиная с битвы под Москвой и заканчивая взятием Кенигсберга.

Посылка досталась лейтенанту Дмитрию Судейченко. В ответном письме Дмитрий сообщил, что у него тоже погибла вся семья: родители, жена и маленький сын. Судейченко оказался ровесником сына Веры Прохоровны. Военное горе сблизило двухранее незнакомых людей, как родных, они стали переписываться, Вера Прохоровна заменила Дмитрию мать, а он ей - погибшего сына.

Когда делегация района отправлялась на фронт с очередными подарками, Вера Прохоровна попросила, чтобы её взяли с собой. Ей удалось встретиться со своим "названным сыном", и все бойцы части были рады их встрече. Так Вера Прохоровна стала "матерью полка": писала бойцам письма, посылала посылки, принимала у себя тех, кому удавалось побывать в Москве: либо после ранения, либо, получив краткосрочный отпуск. Более тысячи писем получила Вера Прохоровна за годы войны, и ни одно из них не осталось без ответа, В своей маленькой комнатке она повесила простыню с нашитыми пофамильно кармашками бойцов, куда и вкладывала их письма, обращенные к "маме".

Артиллерист Иван Душко приехал в Москву с фронта для встречи с отцом после выписки того из госпиталя. И вдвоем они заглянули к Вере Прохоровне. Каково же было ее удивление, когда она открыла дверь и увидела юного Ивана рядом с совершенно седым, изможденным стариком, которого тот представил как своего отца. Из их рассказа она узнала, что Алексей Иванович Душко, отец Вани, раненым попал в плен к фашистам, те заставили пленных рыть ров, а затем выстроили их вдоль рва и расстреляли. Но этот ров они даже не успели засыпать, поскольку наши отбили деревню. Услышав стоны, идущие из-под земли, бойцы стали раскапывать ров и спасли 11 раненых; среди них был и Ванин отец К сожалению, раны и пережитые страдания дали о себе знать: Алексей Иванович не дожил до Победы. Сам же Иван Душко с боями дошел до Кенигсберга, где и встретил Победу. Ему выпала огромная честь пройти по Красной Площади на параде Победы, когда к стенам Кремля были брошены фашистские штандарты

Эти воспоминания Веры Прохоровны, ныне уже ушедшей из жизни, - лишь малая часть тех материалов, которые заботливо собраны учителями и учениками 588-й школы в Музее боевой славы, созданном к 30-летию Победы по инициативе полковника Мирона Наумовича Хасина, бывшего командира 14-й гвардейской бригады. За эти годы более 200 ветеранов бригады удалось разыскать школьной группе "Поиск" в России и в бывших союзных республиках.

Пока живы такие народные музеи, жива и наша память о войне, а слова "Никто не забыт, ничто не забыто" остаются не только словами

Наш.корр.

Битва за историю

Владимир Карпец

9 мая 2013 2

Общество

Помимо генетики, еще одной "жертвой сталинизма" в науке принято считать кибернетику. 9 сентября 1985 г. в "Правде" был опубликован опус Евгения Евтушенко. Дескать, диктатор "видел во всей кибернетике/лишь мракобесье и мистику/и отнимал компьютеры/у будущих наших детей" С этих "стихов", как и с "Белых одежд" Дудинцева ("о генетике"), начиналась перестройка Что же было на самом деле?