Газета Завтра 236 (75 1998)

ПОДНЯЛ СВОЮ ГЛАВУ и колокольню прекрасный храм Спаса-Преображения в Тушине. Народу полно, как храм почти единственный в округе. И это прекрасно. Сколько я ходил в него, еще загаженного хамами, и скромно молился, и клал на блюдо либо в ящичек “на храм” свои копейки.

Но вот уж не блюда, а широкие пластмассовые шайки, полные сотенных-тысячных купюр, бегут-несут через весь храм взволнованные, розоволицые служки! И все на виду. И - в окошечко к свечнице, торговке иконами и поминальниками усопших, а она, вся в поту, те шайки ссыпает в глубокие баки и уминает их кулаками, как капусту квасят. Зрелище! Сам Мамона во храме. Уж хоть бы тихонечко, незаметно этак… А скажи слово, так все накинутся: “Уйди, поганец, мы сами даем, чтоб церковь цвела!”

И еще тут такая торговлишка. Повсюду за список поминовения усопших, т.е. за панихидку, берут 5-10 тысяч рублей за 7 или 10 имен поминаемых. Раньше количество не ограничивалось. Так, в Тушине плати за КАЖДОЕ имечко по червонцу! Просто “за упокой” - тоже недешево, пятерка за список, и тут регламент. На заре “нойе орднунг” церковь сказала: “У нас полно бедных и нищих, свечки дорогими не будут!” И что же? Тысяча за какой-то огарок, две - за хворостинку, три - потолще, а там и пять, и десять… Боже, слышишь ли Ты это! Кто основная масса молящихся, постоянных прихожан? Бабушки-дедушки, сами стоящие на улицах с протянутой ладошкой “на хлебушек”.

Нет, вы хорошо устроились, ребята!

А вот в этом же храме на праздник Крещения в этом году.

Огромная очередь опоясала храм, движутся к боковому дворику, который, помимо общей ограды, имеет свой железный забор. Там наливают свяченую воду. Мороз. На руках у кой-кого детишки. Очередь притоптывает, хлопает себя руками. Ничего, дождемся. И вдруг у самого входа во дворик, где на часах стоят крепкие молодцы, мы встали. Надолго. Вода кончилась. Когда привезут, освятят? Час уж стоим, холодно… Привезли, но нас еще не пускают. И опять “вдруг”: из бокового церковного входа как раз в этот дворик выплывают белоснежные батюшки совершать водосвятие и еще что-то (тут я неграмотен), а за ними вся толпа из церкви - перегревшаяся. Отслужили батюшки - и назад, не глядя на замерзшую очередь. А согретые получали воду. И когда ж нас пустят? Кто э т о заметил? Подождав еще минут десять, плюнул я и воскликнул: “Православные, а ведь это уж издевательство! Уходить бы надо, обидно!” Что ты! У нас народ терпеливый. Конечно, достоялись, но я ушел. В другой раз спросил об этом случае кого-то из служителей, но он такого не слыхал. Н и ч е г о не было.

ЧАСТО, ОЧЕНЬ ЧАСТО наблюдал я, как мучительно-долго восстанавливается Божий Дом. Нет денег. Всегда - нет денег. И это естественно. Власть на церковь не дает, она верует в другое, тут уж мы сами, как сможем. Но вот наконец поднялись главы с крестами, а колокольня все торчит ополовиненная, не поднимается, труднее всего восстанавливать высокие (и сложные по архитектуре) колокольни. Ан глядь, - а уж у батюшки домок хороший в сторонке, да не один, целое хозяйство, да машиночка стоит из тех, на которых ездят сильные люди. А как же? Священнику тоже надо жить, и жить теперь надо хорошо, очень хорошо, кругом все живут хорошо. Имидж. Это ничего, что смотреть на людей страшно…

В селе Игумново Раменского района огромная, сложнейшая по архитектуре (“русский стиль”) церковь Покрова Богородицы. Поднимал ее из руин о. Сергий, восьмидесяти четырех уже лет. Еле дышит, а прост, а ласков, внимателен! По-книжному не говорит, “терпитя, терпитя, вся власть от Бога” - тоже не говорит, а спрашивал, как я живу, какие у меня беды, что точит сердце. Успокаивал. Показывал, как лучше сфотографировать храм (к соседям на огороды даже провел - оттуда всего лучше вид). Он в лоб не отвечал на все вот эти вопросы, что я выше перечислил, но рассказал, как к его отцу, тоже священнику, до войны сам МИТРОПОЛИТ ходил в гости пешком от станции, 20 верст! Это понимать надо… Конечно, есть у о. Сергия машиночка, старенький “москвичок”, иначе как же ему, ветхому, объезжать страждущих слова Божия. А в ответ еще на некоторые вопросы он весь как-то сжался и только скорбно улыбнулся. Он-то понимает!

Ладно. Хватит. А то меня еще сектантом посчитают.

А все-таки, почему, ну почему еще 10-20 лет назад все было проще, душевней, хотя и много бедней, почему батюшки были доступней и проповеди их были горячи, сочувственны, даже рискованны по отношению к власти, которая хоть прямо заявляла, что она безбожна? Тот же о. Дм. Дудко. Церкви были побитые, безглавые, но являли собой гордую аскезу: мы в катакомбах, но за веру стоим!