Газета Завтра 30 (1234 2017)

Но Аверьянов — дерзает и не разочаровывает. Он одновременно саркастичен и пафосен. Рассказывает истории из жизни. Ностальгирует? Немножко. Ибо — современен: "Я с эпохою моей на ноге короткой, / С дерзновеньем, панибратски обращаюсь с ней. / Не уехал, не сломался, не упился водкой. / Якоря мои — таланты, ждали лучших дней" ("Про мои таланты", 2016). Погружение в перестроечные 80-е с их бунтарством и разрушением, рок-тусовками и острым неприятием прошлого. Аверьянов вспоминает и рок-бэнд ("Но все дилетанты, пить с такими интереснее. / Много было выпито, а группы нет как нет"), и поколение отцов, "раскатанное в хлам", и даже то, что "Мы за ними — словно взвесь…". Катастрофический, но закономерный итог: "Там где бабки план давали, внучки курят план". Каламбур с горчинкой. Автор смог вырулить на верную дорогу и — не разменял "дар на подарки", которые, быть может, принесли бы дивиденды.

Виталий Аверьянов — доверителен и открыт. Он вещает о времени и о себе с позиции человека, одинаково считывающего и прошлое, и будущее. Русский архео-футуризм — устремление в Прекрасное Далёко. Либо в загадочное Вчера, либо в сияющее Послезавтра? Но нет — в оба направления одномоментно. "На заре ты, Москва, и чудна, и красна. / Здесь увидишь дома, как из старого сна. /Здесь живут чудаки, древних тайн знатоки, / Полуеретики, полусказочники" ("Московское время", 2000). Москва — многослойна, в ней зашифровано и прошлое, и будущее, и параллельные миры, и потайные двери. Аверьянов пишет рельефную картину — восторгается иль негодует, а затем — поступает совершенно… по-московски: "Я лечу от Кремля в малый храм домовой, / На квартирку к попу, что ушёл на покой…". Столичный ритм XXI столетия уступает размеренности веков и постижению главного, быть может, единственного смысла.

Русь — могучая, обильная, сирая да убогая, как обычно у всех наших поэтов с их дворянской одухотворённостью и вечной тоской по царству справедливости. "Богом позабытые / На Севере живём, / У Христа за пазухой — / Никому не нужные" ("Пророчество Серафима", 2004). Русская жизнь — оксюморон, загадка. Не то Европа с научным горением и жаждой путешествий. Не то Азия с фатализмом и тиранией. А посреди всего: "Народ — носитель Божества! Друг своего убожества!". Россия не бывает "нормальной" страной. Она или в космосе, или в грязи. Или — в Золотом Веке, или — на задворках цивилизации. Это и крест, и миссия, и единственная реальность. Большинство стихов Аверьянова посвящено именно этой теме: Русь, куда несёшься ты? К богоносности или под откос по всем болезненным ухабам? Но поэт оптимистичен: "То, что наша Русь святая, — / Это тайна непростая, крепкий наш орех…" ("Обморок", 2003).

Не последнее место в сборнике занимают злободневные и — насмешливые стихи. "Меня опять в фашизме упрекнули…", — жалуется лирический герой, пересказывая все свои злоключения ("Лекция", 2000). Сначала — попытки противостоять и петь залихватское "Rusland über alles!", а следом — понимание, что теперь ты, увы, некомильфотен средь подпевал-грантоедов. Вывод — сокрушителен: "И понял я, что нужно мне мутировать, / Что мне необходимо мимикрировать. / Иначе окажусь я, озабоченный, / Без грантов, без работы, — на обочине". В другом своём стихотворении ("Абъекция", 2000) Аверьянов даёт стойкое определение всей нынешней морали: "…и окончательный пост-неопофигизм…".

Тут он продолжает издеваться над персонажем, прогнувшимся под изменчивый мир: "Стал утончённей я и социальнее, / Интерактивнее, бисексуальнее. / Теперь влюблён я в общество открытое, / Гермафродитное и очень… сытое". Замечу, что Аверьянов не клеймит позором, а… почти жалеет того, кто стал "бисексуальнее", а потому — социальнее. Во "Втором письме ста деятелей российской культуры" (2012) — другая интонация. Резкая и — жёсткая. До ненависти. "Но шикарнейшим панк-молебном разрушены все табу — И отныне эти табу ваши дети видали в гробу!" Обозначает всё это дивным термином: "шмаробунт". Бунт шмар. Девки-кощунницы, великовозрастные инфантилки, для которых протест существует лишь ради самого протеста. Разрушение — ради руин. Крик — не чтоб услышали, а чтоб — орать. Здесь Виталий становится немного Маяковским: "Даже Виктюк и Гельман на них с завистью пялят бельма!". Горечью — напополам с иронией — пронизана эпиграмма, посвящённая украинской трагедии: "Никогда мы не будем братьями, / Потому что родились сёстрами" ("Россия — Украине", 2014). Издевается над "европейской высшего качества" невмершей Панночкой? Или — жалеет её? В коротком тексте — бездна аллюзий. Точность и чёткость. А вот — ответ дешёвому рокеру-сутяге, от которого тогда отступились и старинные фанаты, ещё в конце 1970-х писавшие письма в защиту (после публикации "Рагу из синей птицы"). "Ликуй, поэт, невольник чести, / Воспрянь, оплёванный молвой! / Ты от Проханова и от "Известий" / Сполна гешефт получишь свой!". Рокер и гешефт — в принципе несочетаемые понятия, но этот как-то умудрился.