Мама моя Анфиса Сергеевна с началом Первой мировой войны была вывезена из западных областей России на Урал, в город Шадринск, с детским домом (сколько же раз нашим русским людям в своей жизни приходилось переселяться из одной области в тыл, подальше от войн и невзгод). Но и тут было неспокойно: к городу приближался, всё сокрушая, адмирал Колчак, чей жестокий след был особенно заметен в Сибири. Детдом был эвакуирован в город Череповец Вологодской губернии (новый тыл). Мама на три года была отдана в услужение местному священнику Фаворскому. Семья оказалась дружелюбной к девочке, она там быстро научилась читать и писать. Причём, писать очень грамотно, что сослужило ей добрую службу, когда она затем работала в библиотеке. К ней приходили даже из местного исполкома с просьбой: Фиса, напечатай, ты очень грамотно печатаешь. Ну, и к чтению она тогда же приобщилась. Видела она, как складно, опрятно и красиво живёт эта семья. Прошло два-три года — и девочка возвратилась в приют. Там у неё прошли детство и юность. Как все её сверстники, была мама моя и пионеркой, и комсомолкой. Быт и жизнь были тогда, конечно, другими. В обществе звонко звучало: "Отречёмся от старого мира, отряхнём его прах с наших ног!". За этим стремлением действительно стояло желание "отряхнуть" прошлое, "обновиться", желание неистовых ревнителей устранить старую жизнь. В эту воспламеняющуюся смесь полетели и иконка в красном углу, и герань на окошке, и гора подушек на кровати, и слоники на буфете, и фотографии предков в рамках на стене. Хлам! Отгнившее прошлое!.. А с человеком без прошлого, без устоев уже и справиться было легче.
Фиса (Анфиса) чувствовала, что что-то важное уходит из жизни – её отлаженность, уют, что ли? С годами ей больше хотелось как-то всё наладить, и она старалась уют всё-таки поддерживать, что нелегко было в семье с четырьмя сыновьями.
Да, уют, порядок, красота жизни и быта не входили в кодексы и правила того времени. Это часто было второстепенным, этого стыдились. А между тем это — один из краеугольных столпов общества. Не будет уюта — рухнет мир. Как Атлант держит на своих плечах (руках) мир, так и народ держит на своих плечах уют. Иначе — Древний Рим ("хлеба и зрелищ!"), Париж XVIII века (гильотина, уничтожение аристократов и священников), Россия 1917 года (неправедность элиты, неравенство, Гражданская война), Советский Союз (началось социальное расслоение, люди побежали за границу). Если страна и народ не устроят у себя уют и порядок — быть беде.