Газета Завтра 37 (1086 2014)

События фильма разворачиваются накануне "семипалатинской пробы". В бескрайней, как море, степи, одиноко на отшибе цивилизации стоит небольшой дом. Там живут отец Толгат (Карим Пакачаков) и его юная красавица-дочь Дина (Елена Ан). Толгат - бывший военный лётчик, тоскующий по штурвалу, кавалер ордена Красной Звезды, вынужденный в мирное время совершать непонятные поездки на грузовичке в степь. Чем занимается Толгат для зрителей остаётся загадкой. Дина сидит дома одна, рассматривает гербарий, чешет косы в закатном свете дня. Их тихая жизнь неторопливо течёт, как ручей, скромный быт компенсируется заботой друг о друге. Так и проходят дни - "дом стоит, свет горит, из окна видна даль".

В Дину влюблён местный "ковбой" Кайсын (Нариман Бекбулатов-Арешев). Он красиво скачет на лошади, пьёт воду из ковша, поданного тонкой девичьей рукой, мечтает о свадьбе. Но однажды вблизи хуторка от перегрева глохнет автомобиль и на пороге у Дины появляется нелепый, но добрый и весёлый Макс (Данила Рассомахин) - пришлый русский в поисках ведра воды. Смешливый юноша и прекрасная аборигенка влюбляются друг в друга. Но на фоне зарождающегося чувства выясняется, что Толгат в своих таинственных поездках подвергся облучению радиации, и его жизнь прерывается, как солнечный закат. Красиво колышутся травы, бегут чередой облака Весь этот хрупкий, живущий по вековым законом мир скоро будет сметён взрывной волной под равнодушно всходящим и заходящим светилом.

Солнце - как постоянная метафора в новом фильме Александра Котта - даже слишком навязчиво. В одной из сцен Толгат образно "глотает" солнце, не подозревая, что его дни под ним уже давно сочтены. Весь фильм - это одна большая роскошная фреска, этнографический гимн природе и казахскому бытию. Чтобы не отвлекать зрителя от вдумчивого созерцания, в картине полностью отсутствуют диалоги. Единственные слова, звучащие здесь - короткие сводки с полей по радиоточке. А созерцать есть что. Изумительная операторская работа Левана Капанадзе (приз на фестивале "Кинотавр") отлично имитирует основные принципы стилистики азиатского кино, движется за ним след в след. Волнующая музыка Алексея Айги вторит происходящему, буквально "говорит" со зрителем вместо актёров. Глядя на потрясающие крупные планы, скольжение света на лицах в идеальных, скульптурно вылепленных кадрах, хочется только одного. Более чётко выраженной истории. Сюжета, над которым хотелось бы не просто погрустить, но и навсегда запомнить вызванный им катарсис.

Невозможность найти баланс между формой и содержанием - бич современного, и не только российского, кино. Такую бы энергию направить в иное русло, соединить медитацию и бурный, свойственный азиатскому кинематографу, отчаянный взрыв чувств - и перед нами родился бы реальный шедевр. Котт же предпочитает другой род влюблённости в своих героев. Режиссёру интересен любой мельчайший штрих - поворот головы, шевелящиеся от ветра волосы на затылке, глаз, смотрящий в степную даль из-под колышущейся занавески. Из этих деталей и собирается этот природный конструктор недосказанностей - в прямом смысле этого слова - легчайший сонм чувственных недомолвок.

Снять полнометражный фильм без слов в наши дни - риск, достойный искреннего восхищения. Но вот как будет реагировать зритель на эту безмолвную поэзию, угадать трудно. Безусловно, у картины найдётся своя аудитория. Главный приз "Кинотавра", доставшийся "Испытанию", привлечёт в кинотеатры любителей исключительно фестивального кино, и они останутся довольны увиденным. Айтматовская меланхолия с эсхатологическим уклоном у определённой части кинолюбителей в большой чести. С другой стороны, картина странным образом пересекается с "Бумажным солдатом" Алексея Германа-младшего. Но если в последнем речь шла о том, в каких античеловеческих условиях бытия осуществлялась космическая программа по запуску первого в истории космонавта, то "Испытание" словно нарочно демонстрирует прекрасный мир, сметённый с лица земли другим достижением советских учёных. И в том, и в другом случае глобальному мифу предпочитается гордая индивидуальность маленькой человеческой жизни. Модная тема сегодняшнего отечественного кино.

Апостроф

Роман Раскольников

11 сентября 2014 0

Культура Общество

Вальтер ШЕЙДТ. Всеобщая расология. - М.: Белые альвы, 2014. - 136с.