На Пушкинскую приехали около двух часов. Небо столицы уже полыхало от красных знамен. Первый поклон — памятнику. "Как это вам нравится, Александр Сергеевич?" В его глазах мы прочитали:
Товарищ, верь, взойдёт она,
Звезда пленительного счастья!
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут ваши имена!
Мы направились к кинотеатру "Россия", в соседнем большом здании за ним я в молодости работал на радио. Там строились колонны демонстрантов. По пути встретили какого-то нерусского парня с прекрасным большим портретом Ленина. Я подошёл к портрету, как полагается, снял шапку и приложился. Кто-то щёлкнул фотоаппаратом. Я знаю, он не одобрил бы, даже возмутился. Но можно же раз в сто лет!
И вспомнилась мысль Ленина: "Если даже революция терпит поражение, она всё равно побеждает". Бесспорно! Она не только зажигает жаждой свободы множество сердец, но и мир материальный двигает вперёд.
Дошли до кинотеатра, и тут хотелось опять говорить словами Пушкина:
Люблю я бешеную младость,
И тесноту, и блеск, и радость…
Тесноту?.. Да, в частности и тесноту праздничных колонн. А уж сколько тут было молодости, блеска и радости!.. А знамён! И не только наших, тут были знамёна и Бразилии, и Греции, и Китая, и Испании… Одна девушка показалась мне дочкой наших соседей по даче. Я спросил: "Марфа, это ты?". Она засмеялась: "Итальяно!..". Я тотчас отозвался: "Гарибальди!..". Со своим флагом тут были и каталонцы. А у меня в "Завтра" недавно было напечатано стихотворение "Барселона". И прочитал им только две строчки эпиграфа из Маргариты Алигер:
Между той и этой Барселоной,
В сущности, вся жизнь моя прошла…
И, при родном им слове "Барселона", — взрыв восторга!
Колонны двинулись и стали поворачивать налево по улице Горького. 9 ноября в репортаже "Правды" я прочитал: "Тысячи людей смогли свободно прошествовать по главной улице столицы…" Дорогие друзья Алексей, Руслан и Лариса, да вы что? Какая свобода? Какое "прошествовать"! Новый главнокомандующий то ли сам, то ли по приказу, зная, что будет шествие, не перекрыл движение транспорта по улице, и тысячные колонны были вынуждены двигаться только по тротуару для пешеходов. Эти главковерхи не могут хотя бы без локальной подлости по отношению к народу, это у них в печёнках, не постеснялись даже многочисленных на сей раз иностранцев…