Газета Завтра 516 (41 2003)

Итак, в русском космосе три главных агента истории: Россия = мать— сыра земля, а на ней работают два мужика: народ и государство-кесарь. И оба начала ей необходимы. Народ — это тот малый, что протягивается по горизонтали: из Руси — всю Россию собою покрыть (и в эротическом смысле слова тоже) напрягается, хотя и убогий числом-населением: мал да удал! Но — бегл, не сидит на месте. Потому и понадобилось жесткое начало власти, формы, порядка — и оно, естественно, с Запада натекло. Оттуда же индустрия ("огне-земля" промышленности) и город. Народ = воля, а государь(ство) = закон.

Теперь — о темпоритмах русской жизни и истории.

Представим эту обширную страну в ее начале, со скудным населением, обитавшим в лесах северо-западной Руси. Чтобы заселить и цивилизовать это пространство путем естественного размножения ее флегматического инертного народа (бегл-то он и подвижен — от власти стал), понадобились бы десятки тысяч лет. Однако Россия была окружена более динамичными и агрессивными народами, особенно с юга, жарко-страстными кочевниками-степняками, которые вожделели обладать ею. В защиту от соседей понадобилось выстроить государство. Однако призвание его в России не только милитарное, но и строительное: оно — главный хозяин и предприниматель, толкач цивилизации в этом пространстве лесов, степей, тундр, тайги, льдов океана и вечной мерзлоты, которые, положась на охотку индивида, не освоишь.

Петр с топором и Ленин с бревном — вот символы государства русского типа. Топор, правда, этот применялся не только на верфях при постройке флота, но и на плахе: рубить головы населению, не изобильному и так, без этих прореживаний...

И вот у народа и государства в России разные темпоритмы во времени. Народ тяготеет к натуральному развитию медленным шагом времени, что органично для русского медведя (кому еще и в спячку надо погрузиться долгою зимою) или даже мамонта — таким животным телам могут быть народ и страна русская уподоблены. И естественно, что ритм сердцебиения и кровообращения и всех функций в таком огромном туловище должен быть иным, нежели в средне-нормальных зверях — таких, как волк Германии, лиса Франции или дог Англии. Но соседство с Западом и вплетенность в историю Европы подстегивали, и к страданию для народа и жизни индивида — капилляра в нем мера, скажем, волка ("аршин общий") навязывалась нашему мамонту-медведю — как нормальный пульс, и вытаскивали его на ярмарку-рынок плясать чужемерно и неуклюже, на посмешище. А если не поспевал, подгоняли его кнутом и насилием: слово "ускорение" у государства на устах.

Так и сложилось веками, что русский человек свыкся трудиться не столько движимый своей охотой к зажиточности (он привык довольствоваться малым, как и свойственно мудрому: Сократу, Декарту и Ивану-дураку), но исполняя наряд организующей воли Державы.

Так что "командно-административная система" есть не прихоть на потеху нынешним острословам, но работающий костяк-остов, присущий космосу России. Позвоночники государства и народа искривлены навстречу друг другу и образуют Арку хозяйства у нас, которая тем и крепится, что оба устоя не самостоят колоннами, но падают друг на друга.

Отсюда очевидно, что расчет нынешних реформаторов России — распустить государственную организацию экономики в надежде, что русский человек враз воспламенится эросом труда и станет рыночно вкалывать, вожделея жить, как американец, — без понимания космо-психо-логоса России и темпоритмов русской жизни принят.

Ведь и среди планет Солнечной системы различны по величине годы обращения, и нелепо Юпитер России заставить крутиться с тою же скоростью, что Венера Франции или Марс Германии. Китай-Сатурн свою меру понимает и не спешит...

Все процессы и фазы истории в России медленнее должны бы протекать.

Итак, несовпадение шага пространства и такта времени — вечная судьба и трагедия России, но и закономерность ее истории. К тому же тут еще расходятся интересы народа и личности.

Для индивида, чья жизнь короткомерна, кто "и жить торопится, и чувствовать спешит", западное склонение, ускорение — по душе. Потому индивид в России падок на права человека и демократию.

Какие же последствия и особенности русского логоса проистекают из такого именно склада космоса, эроса и психеи здесь? Русский логос — функция этих четырех аргументов: Россия-мать, народ, государство, личность. У каждого из них — свои слово и логика.

Россия есть рассеянное бытие-небытие, разреженное пространство с островками жизни. "Как точки, как значки, неприметно торчат среди равнин невысокие твои города" (Гоголь). Точка жизни, тире пустоты. Пунктир, а не сплошняк цивилизации: нет связи, дорог, посредства, слабость среднего сословия и среднего термина в силлогизме. "Умом Россию не понять".

Потому строгая философия невозможна в России, но она — на грани с художественной литературой или религией.