Газета Завтра 901 (8 2011)

Но создается впечатление, что либералы тихой сапой, в конце концов, "победили" почвенников. Государственная политика сегодня в большей степени прозападная, проамериканская, и либеральное крыло имеет гораздо большее влияние на президентскую администрацию. Среди представителей России на культурных форумах не встретишь ни Проханова, ни Личутина, ни Володю Сорокина, ни Виктора Пелевина. Дело в том, что яростно либеральный лагерь сегодня не такой авангардный, каким был еще недавно. Я обратил внимание, что наши самые главные авангардисты и новаторы в любых сферах — в литературе это Дмитрий Пригов, Всеволод Некрасов, Виктор Пелевин, Володя Сорокин — в первую очередь русские. В то время как еврейско-либеральная среда поставляет авторов довольно среднего уровня — пусть и мастеровитых, но не таких ярких.

Если брать самые откровенные прорывы, то они совершались на русском направлении. У русских есть мощная авангардная основа, отталкиваясь от которой нам легко прийти к "Дню опричника" или любой славянской утопии или антиутопии. Недаром у Пелевина тоже немало чисто национальных образов.

И.Ш. А сетевая литература? Не восполняет ли Интернет изъяны рынка?

В.Б. Сетевая литература в России еще не стала достаточно профессиональной. Сетевые поэтические сайты переполнены. Там море графоманов. Это не удивительно. Традиционно в России пишут стихи почти все. Массовое увлечение стихотворчеством — наше национальное преимущество, которое свидетельствует о духовности населяющих Россию народов. Не секрет, что в европейских странах людям просто не приходит в голову мысль написать стихотворение. Их общество настроено прагматически. А в России самые широкие слои населения — от простого пьяницы до домохозяйки, кроме всего прочего, еще и стишата пописывают. Конечно, этому обстоятельству можно только радоваться, если бы Интернет не захлестнул поток графомании. К сожалению, этот поток пока определяет лицо всей сетевой литературы — в то время как на Западе сетевая литература уже встала более-менее на профессиональные рельсы и вовсю начинает подменять собой книжные издательства. Сейчас в России пытаются создавать литературно-публицистические сайты, но на них сразу появляется редакторская цензура.

И.Ш. Когда ты в 70-е годы выстраивал свой творческий путь, кто оказывал на тебя влияние, был твоим идеологическим ориентиром?

В.Б. Когда я начинал как критик, большое влияние на меня оказали Вадим Кожинов и, в какой-то степени, Игорь Золотусский. А с точки зрения идеологии — Михаил Лобанов и тот же Кожинов. Мне больше всего импонировало, если критик в своих статьях демонстрировал оригинальность поиска, смелые выпады. Мои старшие наставники внушали, что настоящий критик, если он хочет состояться как публицист, должен никого и ничего не бояться, верить только самому себе и без оглядки громить своих оппонентов, не думая о толерантности и политкорректности. Этому я учился у Владимира Турбина, Владимира Лакшина, моего давнего друга Левы Аннинского. Я иногда шучу, что ВГБ — Владимир Григорьевич Бондаренко, это еще и Виссарион Григорьевич Белинский. По инициалам мы тезки. Хотя внутренне я больше любил Аполлона Григорьева. Он — яркий почвенник, но не резонер.

Критика теряет смысл, когда она становится скучной, назидательной, превращается в мертвечину. Тогда она начинает работать против своего направления, отпугивает читателя. Для искусства "шаг вправо, шаг влево — расстрел" означает смерть. Собственно, искусство и начинается с шага вправо или влево. Искусство всегда бесконвойно! Но при этом в искусстве всегда надо понимать, от чего именно ты шагаешь вправо или влево. От каких критериев ты начинаешь прокладывать свой собственный путь. Когда нет таких критериев, начинается игра в постмодернизм.

И.Ш. Ты всегда был очень широк. Меня всегда удивляла широта твоего охвата, эстетического и идеологического. В этом ты занимаешь уникальное место в русской критике. За это на тебя немало нападали, в частности, за добрые слова о Бродском. Не страшило одиночество?