Газета Завтра 948 (5 2013)

Би­ли "коз­лы" не силь­но, боль­ше по обя­зан­но­с­ти. Впро­чем, оно и по­нят­но: при при­ём­ке эта­па "пер­во­хо­дов"3 глав­ная за­да­ча — не из­бить, а сло­мать, ис­пу­гать, по­да­вить во­лю к со­про­тив­ле­нию, что­бы в даль­ней­шем у ад­ми­ни­с­т­ра­ции и "ак­ти­ви­с­тов" не бы­ло про­блем с дис­цип­ли­ной "спец­кон­тин­ген­та". Ме­ня так и во­все от­ве­ли в сто­ро­ну, то ли из ува­же­ния к воз­ра­с­ту и длин­ной "по­пов­ской" бо­ро­де, то ли ещё по ка­кой стран­ной при­чи­не. К это­му в тюрь­ме при­вы­ка­ешь бы­с­т­ро: по­ток со­бы­тий не­сёт те­бя, бес­по­мощ­но­го, по сво­им та­ин­ст­вен­ным за­ко­нам, но по­нять, по­че­му с то­бой про­ис­хо­дят те или иные со­бы­тия, не­воз­мож­но…

Зо­на "Кня­же­во", ку­да я при­был 24 ию­ня 2010 го­да, бы­ла, стро­го го­во­ря, не зо­ной, а "ко­ло­ни­ей-по­се­ле­ни­ем", но раз­ли­чие это су­ще­ст­во­ва­ло в ос­нов­ном на стра­ни­цах уго­лов­но-ис­пол­ни­тель­но­го ко­дек­са и в умах не­адек­ват­ных "пра­во­за­щит­ни­ков". В ре­аль­но­с­ти — та же ко­люч­ка по пе­ри­ме­т­ру, те же "ло­кал­ки"4, раз­де­ля­ю­щие ад­ми­ни­с­т­ра­тив­ную, жи­лую и про­мы­ш­лен­ную зо­ны. Прав­да, нет со­бак и сто­ро­же­вых вы­шек, и КСП5 пе­ред за­бо­ром тро­га­тель­но за­са­же­на ка­пу­ст­ны­ми ко­ча­на­ми.

По­то­му-то, кста­ти, и при­ни­ма­ли наш этап "без фа­на­тиз­ма", и би­ли не­силь­но: всё же "по­сё­лок", не "стро­гач"… А на иных "стро­гих" зо­нах, где эта­пы при­ни­ма­ет тю­рем­ный спец­наз "Тай­фун", всё все­рьёз, всё по-взрос­ло­му. И ло­ма­ют там зэ­ков не шу­тя, не опа­са­ясь за по­след­ст­вия и не де­лая ни­ко­му ни­ка­ких ски­док. Впро­чем, де­мо­кра­ти­че­с­кий Гу­лаг на­шей не­объ­ят­ной Ро­ди­ны по-преж­не­му ве­лик: где-то есть, на­вер­но, и та­кие зо­ны, в ко­то­рых эта­пы при­ни­ма­ют мир­но, не "дуп­лят"6…

Сло­во "по­сё­лок" не долж­но ни­ко­го вво­дить в за­блуж­де­ние. Ни­ка­ких по­сёл­ков в обыч­ном по­ни­ма­нии это­го сло­ва в им­пе­рии ФСИН, ко­неч­но, нет. В Бо­ри­со­вой Гри­ве под Пи­те­ром, на­при­мер, этот "по­сё­лок" ор­га­ни­зо­ван вну­т­ри пе­ри­ме­т­ра зо­ны осо­бо­го ре­жи­ма, ко­то­рую на­ча­ли стро­ить на ба­зе за­бро­шен­но­го ра­кет­но­го во­ен­го­род­ка ещё в се­ре­ди­не ли­хих 90-х. На­ча­ли, воз­ве­ли пя­ти­ме­т­ро­вый бе­тон­ный за­бор, шесть ря­дов ко­люч­ки, и… И ос­тав­ши­е­ся день­ги, по­до­зре­ваю, ук­ра­ли. А что­бы до­б­ро не про­па­да­ло, не­со­сто­яв­шу­ю­ся "осо­бую" зо­ну бы­с­т­рень­ко пе­ре­де­ла­ли под "по­сё­лок". Хо­тя по бу­ма­гам — див­ны де­ла Твои, Гос­по­ди! — чис­лил­ся он не тем и не дру­гим, а зо­ной об­ще­го ре­жи­ма, "Ис­пра­ви­тель­ной ко­ло­ни­ей №8 Уп­рав­ле­ния Фе­де­раль­ной служ­бы ис­пол­не­ния на­ка­за­ний РФ по Санкт-Пе­тер­бур­гу и Ле­нин­град­ской об­ла­с­ти".

Ка­ран­тин в Кня­же­во то­же не­ст­раш­ный. Впро­чем, смо­т­ря для ко­го. Всё за­ви­сит от то­го, как се­бя по­ста­вишь. И от де­нег, ко­неч­но. Ес­ли с во­ли те­бя "гре­ют", то жить вез­де мож­но. То­му дашь, с этим до­го­во­ришь­ся… А вот ес­ли нет — де­ло ху­до. Тут всту­па­ют в пол­ную си­лу су­ро­вые за­ко­ны вол­чь­ей ла­гер­ной жиз­ни. Что ур­вал, то твоё. И толь­ко то твоё, что ты ур­вал и от чу­жих жад­ных рук со­хра­нил.

Мне, на­при­мер, не­о­жи­дан­но по­мог­ла моя "экс­тре­мист­ская" ре­пу­та­ция. Она, ока­зы­ва­ет­ся, опе­ре­ди­ла ме­ня на зо­не. Не про­шло и дня, как "смо­т­ря­щий" за ка­ран­ти­ном Ра­фис Ну­ре­ев — ху­до­ща­вый кре­щё­ный та­та­рин в ин­тел­ли­гент­ских оч­ках — по­до­шёл ко мне и ска­зал: "Тут мне цин­ка­ну­ли за те­бя. Так что про­блем не бу­дет. Ра­бо­тать не бу­дешь. Сто­ло­вать­ся мо­жешь с на­ми, ес­ли день­ги есть". Да­ле­ко не сра­зу я уз­нал, что ма­ля­ва за ме­ня при­шла из­да­ле­ка, из-под Ар­хан­гель­ска, из ко­ло­нии стро­го­го ре­жи­ма, где, ока­зы­ва­ет­ся, на­шлись ав­то­ри­тет­ные лю­ди, смо­т­рев­шие фильм "Рос­сия с но­жом в спи­не", из-за ко­то­ро­го я и по­пал в тюрь­му. Мо­жет, по­это­му ме­ня и при "при­ём­ке" эта­па в сто­рон­ку от­ве­ли…

Ра­фис, ко­то­рый взял ме­ня под опе­ку, не был на­сто­я­щим "смо­т­ря­щим". Кня­же­во — "крас­ная" зо­на, а зна­чит — "блат­ко­ми­те­та" там нет, и все сто­ро­ны ла­гер­ной жиз­ни кон­тро­ли­ру­ет ад­ми­ни­с­т­ра­ция че­рез сво­их став­лен­ни­ков-ак­ти­ви­с­тов. Но Ну­ре­ев за­ни­мал в этой кня­жев­ской ие­рар­хии осо­бое по­ло­же­ние. Он кон­тро­ли­ро­вал фи­нан­со­вые по­то­ки, ко­то­рые вте­ка­ли на зо­ну че­рез ка­ран­тин.

Де­ло в том, что в Кня­же­во зэ­ки по­па­да­ют дву­мя раз­ны­ми до­ро­га­ми, но обе они схо­дят­ся в ка­ран­ти­не, ми­но­вать ко­то­рый не­воз­мож­но. Те, кто до­жи­дал­ся при­го­во­ра в СИ­ЗО и те, кто до это­го от­бы­вал срок в зо­нах об­ще­го и стро­го­го ре­жи­мов, при­бы­ва­ют обыч­ным пу­тём, в ав­то­за­ке, че­рез тю­рем­ные пе­ре­сыл­ки. Но раз в не­де­лю, по чет­вер­гам, при­бы­ва­ют "воль­ные" эта­пы, со­сто­я­щие из тех, кто до об­ви­ни­тель­но­го су­деб­но­го при­го­во­ра хо­дил на во­ле "под под­пи­с­кой". Эти-то но­во­ис­пе­чён­ные зэ­ки и ста­но­ви­лись в уме­лых ру­ках Ну­ре­е­ва на­сто­я­щим "зо­ло­тым дном".