Газета Завтра 950 (7 2013)

В фе­в­ра­ле же Иван Гроз­ный уч­ре­дил спа­си­тель­ную для Оте­че­ст­ва бо­е­вую оп­рич­ни­ну, без ко­то­рой мы ещё в те ста­ро­дав­ние вре­ме­на рух­ну­ли бы как го­су­дар­ст­во. Не­слу­чай­но и Крас­ная Ар­мия ро­ди­лась имен­но в фе­в­ра­ле, для то­го, что­бы одер­жать в том же фе­в­ра­ле ве­ли­кую Ста­лин­град­скую по­бе­ду 1943 го­да.

Вот та­ким ста­лин­град­ским ха­рак­те­ром и от­ли­ча­ют­ся на­ши ны­неш­ние юби­ля­ры, на­ши ны­неш­ние оп­рич­ни­ки фе­в­ра­ля 2013 го­да: Алек­сандр Про­ха­нов, Эду­ард Ли­мо­нов, Вла­ди­слав Шу­ры­гин.

26 фе­в­ра­ля ис­пол­нит­ся 75 лет не­пред­ска­зу­е­мо­му и не­о­бы­чай­но та­лант­ли­во­му пи­са­те­лю Алек­сан­д­ру Про­ха­но­ву. Та­ких юби­ля­ров, как и на­сто­я­щих ста­лин­град­цев, не лю­бит пыш­но по­з­д­рав­лять на­ше те­ле­ви­де­ние, им не шлют те­ле­грам­мы пре­зи­ден­ты и пре­мьер-ми­ни­с­т­ры. Но имен­но бла­го­да­ря та­ким, как Про­ха­нов, и вы­жи­ва­ют на­ро­ды. Та­кие юби­ля­ры не да­ют за­бы­вать о ге­ро­из­ме и ве­ли­чии сво­их пред­ков. Но о юби­ле­ях сво­их пред­по­чи­та­ют умал­чи­вать, и, ду­маю, уне­сёт­ся мой друг Алек­сандр Про­ха­нов в дни сво­е­го тор­же­ст­ва ку­да-ни­будь в лес­ную глушь, в даль­нюю де­ре­вуш­ку… Свою жизнь ко­рот­ко и об­раз­но Про­ха­нов опи­сал в сти­хо­тво­ре­нии "Он":

В его дре­мот­ной па­мя­ти ус­та­лой

Тек­ла ви­де­ний стран­ных ве­ре­ни­ца.

Гладь оке­а­на при­зрач­но бли­с­та­ла.

Мер­ца­ли ар­тил­ле­рии зар­ни­цы.

То ше­ле­с­те­ли джун­г­ли Кам­пу­чии,

И пе­хо­тин­цы в бой бро­са­лись сно­ва.

То мча­лись теп­ло­во­зы, и лу­чи их

Ме­та­лись в зер­ка­лах ку­пе ноч­но­го.

Он ви­дел ру­ки жен­щи­ны лю­би­мой,

Его лю­бо­вью див­ной ода­рив­шей,

И над Ка­бу­лом ту­чу зло­го ды­ма,

На мос­то­вой ле­жит уби­тый рик­ша.

За че­ты­ре дня до про­ха­нов­ско­го юби­лея, 22 фе­в­ра­ля свои 70 лет встре­тит наш нац­бо­лов­ский оп­рич­ник Эду­ард Ли­мо­нов. По­мню, пре­ды­ду­щий юби­лей Эду­ард от­ме­чал в тюрь­ме, и мы без не­го, в под­держ­ку его ус­т­ро­и­ли про­те­ст­ный юби­лей­ный ве­чер в Боль­шом за­ле ЦДЛ. На­де­юсь, своё се­ми­де­ся­ти­ле­тие Эду­ард встре­тит на сво­бо­де, и по­то­му ни­ка­ких юби­лей­ных ве­че­ров не бу­дет, дел и без то­го хва­та­ет. "Тру­до­вые буд­ни — пра­зд­ни­ки для нас". По мо­ей прось­бе Эду­ард пе­ре­дал для га­зе­ты свою но­вую под­бор­ку сти­хов, столь же бо­е­вую и ге­ро­ич­ную, как та на­ша дет­ская фе­в­раль­ская пе­сен­ка, про­слав­ля­ю­щая род­ную ар­мию.

СССР — наш Древ­ний Рим!

Над на­ми на­ви­са­ет хму­ро,

Его твер­да му­с­ку­ла­ту­ра,

И мав­зо­лей — не­ис­тре­бим!..

Его зло­ве­щи зик­ку­ра­ты,

Его вла­с­ти­те­ли уса­ты,

И труб­ки дым не­умо­лим,

СССР — наш Древ­ний Рим!..

Тре­ть­е­му на­ше­му, са­мо­му мо­ло­до­му, оп­рич­ни­ку — сол­да­ту не­уби­ва­е­мой Им­пе­рии Вла­ди­сла­ву Шу­ры­ги­ну 18 фе­в­ра­ля ис­пол­нит­ся все­го лишь 50 лет. Но за Вла­дом уже столь­ко свер­шив­ше­го­ся, столь­ко ге­ро­и­че­с­ких по­ступ­ков и твор­че­с­ких де­я­ний, что иным хва­тит и на не­сколь­ко жиз­ней. Иные ны­неш­ние ге­не­ра­лы, ни ра­зу не по­бы­вав­шие в бо­ях, мо­гут толь­ко по­за­ви­до­вать. Впро­чем, ни­кто же не бу­дет да­вать Вла­ду на­шив­ку за бо­е­вое ра­не­ние на бар­ри­ка­дах 1993 го­да, хо­ро­шо ещё в тюрь­му не уп­ря­та­ли. На­пи­сал Влад и пре­крас­ную кни­гу бо­е­вых рас­ска­зов, сей­час за­кан­чи­ва­ет ро­ман, на­де­юсь, он не прой­дёт не­за­ме­чен­ным в чи­та­тель­ском ми­ре.

Мо­жет быть, всех на­ших юби­ля­ров и объ­е­ди­ня­ет, преж­де все­го, тот не­за­бы­ва­е­мый ок­тябрь 1993 го­да? По­мню, уже по­сле раз­гро­ма До­ма Со­ве­тов, по­сле раз­гро­ма ре­дак­ции га­зе­ты "День", мы со­бра­лись в ком­нат­ке, ко­то­рую нам по-брат­ски вы­де­лил в сво­ей ба­шен­ке жур­нал "Наш со­вре­мен­ник" и его ре­дак­тор Стас Ку­ня­ев. Бы­ли Алек­сандр Про­ха­нов, Эду­ард Ли­мо­нов, Сер­гей Лы­ко­шин, Влад Шу­ры­гин и я. Об­суж­да­ли слу­чив­ше­е­ся, про­ду­мы­ва­ли но­вые спо­со­бы борь­бы с ель­цин­ским ре­жи­мом. Влад, ещё в не­дав­нем про­шлом бо­е­вой офи­цер, са­мый мо­ло­дой сре­ди нас, и пред­ло­жил: да­вай­те ста­нем по­бра­ти­ма­ми. То есть, со­вер­шим древ­ний сла­вян­ский об­ряд по­бра­тим­ст­ва, над­ре­жем ла­до­ни и кро­вью друг дру­га скре­пим на­шу друж­бу.

Наш ли­дер и вождь Алек­сандр Про­ха­нов, толь­ко что, как и все мы, вер­нув­ший­ся с бар­ри­кад До­ма Со­ве­тов, с му­д­рой улыб­кой вы­сме­ял эту мо­ло­дую за­тею, мол, де­ла­ми да­вай­те кре­пить брат­ст­во. Но Влад уже до­стал свой бо­е­вой нож, по­лос­нул се­бе по ру­ке, так что чуть ли пол­паль­ца не от­хва­тил, по­лос­нул по ру­ке Лы­ко­ши­ну, Эду­ард над­ре­зал сам, я по-ин­тел­ли­гент­ски по­ко­вы­рял­ся, слег­ка рас­кро­вя­нил ру­ку, и мы все скре­пи­ли на­ши по­ре­зан­ные ру­ки в об­щем ру­ко­по­жа­тье. Сер­гея Лы­ко­ши­на уже нет в жи­вых, но мы все по-преж­не­му дру­жим и под­дер­жи­ва­ем друг дру­га. По­бра­ти­мы 93 го­да.