Газета Завтра 965 (19 2012)

Явление по имени "ДИРИЖЕР" — одно из непостижимостей музыки. Казалась бы, у каждого дирижера в руках дирижерская палочка, каждый связывает четверти, каждый движением руки собирает из звуков музыку… Но вот выходит к дирижерскому пульту Риккардо Мути. 

Во-первых, выходит не сразу. Свистит, аплодирует ли публика или ждет, затаив дыхание, Риккардо Мути выдерживает ему одному известную паузу. Дверь открывается. Маэстро стремительно идет среди пюпитров, поднимается на дирижерский пульт. "Я каждый день бессмертным сделать бы желал". И замирает. Снова — пауза. Долгая. Риккардо Мути недвижим, голова чуть склонена вправо… Как сладостно оказывается звучание уже первых аккордов! Риккардо Мути стоит, как вкопанный. Движения рук его пластичны, решительны, беспрекословны. Он так подхватывает пианиссимо, как мать принимает младенца. Он насыщает звуки жизнью композитора, его настроением, расцвечивает красками утраченного времени. Риккардо Мути величественен, как римский патриций перед сенатом. И вдруг! Словно смерч проносится по сцене! Дирижерская палочка — то вверх, то вниз. Риккардо Мути — то как пружина, подпрыгивает, то припадает прямо на колено… лишь бы исчезнуть, раствориться, наконец, в музыке, а оркестр исчез бы в маэстро, чтобы извлечь музыку сфер и возложить или бросить ее перед публикой, как священную жертву.

Всемирно известный дирижер Риккардо Мути — достояние Италии. Дерзкий дирижер-интепретатор, блещущий энергией и фанатизмом, он дал согласие занять пост "пожизненно почетного директора Римской Оперы". Скандал национального масштаба помнит та Опера. 2 января 1958 года Мария Каллас прервала выступление перед вторым отделением "Нормы", она потеряла голос. В ложе театра присутствовал президент Италии Гронки. Зал взревел! Каллас беглянкой, по подземному переходу, что связывал театр с отелем, поспешила в свой номер. Под окнами отеля демонстрации, угрозы, оскорбительные выкрики в адрес той, кого час назад боготворили. Ла Скала враждебно отвернулся от примадонны. Мария Каллас вылетела в Чикаго, где концерт прошел с грандиозным успехом… Есть какая-то провиденциальность, тот Млечный путь, что привел Риккардо Мути во главу Чикагского симфонического оркестра.

Микеланджело высекал в скульптуре морщины человеческой боли. Морщины человеческой боли высекает Риккардо Мути в музыке. Трагическое одиночество постижения духа, когда блескучая мишура попсы правит миром… На следующий день в консерватории только и разговора было, что о Пятой симфонии Шостаковича. 

Нет больших внутренних врагов, чем Италия и Германия. Но это такие враги-любовники. Достаточно вспомнить "Людвига", "Гибель богов" Висконти, "Кольцо Нибелунгов" Риккардо Мути в Ла Скала, чтобы понять: "талант поглощает человека, а человек поглощает всё, что питает талант". Музыка принесла славу Германии. На протяжении XVIII — XIX веков ее представляли величайшие имена: Вебер, Бетховен, Брамс, Вагнер. Ряд мог бы оборваться концом XIX века, но Рихард Штраус пустил его, как стрелу из арбалета, до середины ХХ. Новатор музыки. Пангерманист. Приверженец "нордического идеала" — единства европейской цивилизации в ее высших проявлениях. С Доломитовых Альп смотрел Рихард Штраус на "абсолютно новое" искусство. Упадок его композитор сломил бурным натиском романтизма. "Смерть и просветление" Рихарда Штрауса дал Риккардо Мути в Москве. Был второй вечер "Сезонов". 

Незадолго до смерти 85-летний Рихард Штраус признался невестке, что не боится умереть, ведь смерть будет похожа на сочинение симфонической поэмы "Смерть и просветление". Рихард Штраус написал симфонию в 1888 году. Вертеровский взгляд на смерть, ницшеанская идея открыть в себе Бога и пренебречь официальной религией. Дебют "Смерти и просветления" состоялся в 1890 году на фестивале современной музыки в Германии. Громкую славу он принес композитору. Через два года сочинение исполнил Нью-Йоркский симфонический оркестр. С тех пор "одно из самых волнующих произведений" — всюду желанно.